
 Par rapport à l’entreprise saugrenue et baroque nommée aventure, l’homme est un peu dans 
la situation de l’apprenti sorcier. Ce demi-sorcier sait le mot qui déclenche les forces magiques, mais 
il ne sait pas le mot qui les refrénerait : l’apprenti ne sait donc que la moitié du mot. Seul le maître 
sorcier connaît les deux mots, le mot qui déclenche et le mot qui arrête. Si l’homme savait les deux 
mots de l’aventure, il serait non point un demi-magicien, un apprenti, et pour tout dire un 
aventurier, mais un magicien complet, ou mieux, il serait comme Dieu. Il n’y a que Dieu qui soit 
maître à la fois de déclencher et de stopper à volonté, qui sache à la fois le mot du commencement 
et le mot de la fin, qui soit à la lettre omnipotent : l’homme en cela n’est qu’un demi-dieu, comme 
sa liberté n’est qu’une demi-liberté, comme sa puissance est non pas toute-puissance, mais moitié 
de puissance; le fiat initial est seul entre nos mains, et seulement pour l’amorçage d’une entreprise 
qui se déroule ensuite toute seule. Par rapport à l’irréversibilité du temps, nos pouvoirs sont des 
pouvoirs boiteux, tronqués, unilatéraux, et c’est sans doute cette dissymétrie qui explique la 
prépondérance du sérieux. 
 
 Comment s’étonner qu’une telle dissymétrie nous inspire des sentiments ambivalents? 
  
 Parlant d’une aventure où le sérieux l’emporte sur le jeu, nous n’avons pas encore dit le mot 
essentiel qui en indique l’objet et qui explique pourquoi notre destinée entière y est tragiquement 
engagée. Ce mot, c’est le mot de mort. Ce mot innommé, et même inavouable, donne à l’aventure son 
apparence immotivée. Sans doute l’homme est-il hors de la mort par la conscience qu’il en prend ; mais 
comme cette conscience n’empêche nullement l’être pensant de mourir en fait, l’être pensant-mortel est 
avant tout au-dedans de la mort. Car c’est la mort, en fin de compte, qui est le sérieux en tout aléa, le 
tragique en tout sérieux, et l’enjeu implicite de toute aventure. Une aventure, quelle qu’elle soit, même 
une petite aventure pour rire, n’est aventureuse que dans la mesure où elle renferme une dose de mort 
possible, dose souvent infinitésimale, dose homéopathique si l’on veut et généralement à peine 
perceptible... C’est tout de même cette petite et parfois lointaine possibilité qui donne son sel à 
l’aventure et la rend aventureuse. Plus généralement : la douleur, le malheur, la maladie, le danger sont à 
cet égard logés à la même enseigne. Un danger n’est dangereux que dans la mesure où il est un danger 
de mort. Le risque mortel peut ne représenter qu’une chance sur mille, — non pas une chance sur vingt, 
comme dans cette « roulette du suicide» qui fut naguère le passetemps des officiers russes, mais une sur 
mille ; c’est pourtant l’appréhension de cette toute petite chance, c’est ce minuscule souci qui rend 
périlleux le péril et passionnante l’aventure. 

  
 La mort est le dangereux en tout danger, le mal en toute maladie : la maladie, fût-elle un bobo, 
la plus bénigne des migraines, le plus insignifiant des furoncles, la maladie n’est une maladie que parce 
que l’homme peut théoriquement en mourir: une rage de dents, après tout, n’est-elle pas une possibilité 
de mort ? Un danger duquel la possibilité même de la mort serait d’avance exclue, ce danger est une 
comédie, et non point un danger sérieux; une aventure dans laquelle on serait assuré par avance de 

réchapper n’est pas une aventure du tout; tout au plus serait-ce une aventure de matamore. ‒ La 
raison en est facile à donner : cette raison est la finitude de la créature. Un ange, étant incapable de 
mourir, ne peut courir d’aventures : il aurait beau descendre dans les entrailles du sol, explorer les 
profondeurs de l’océan, monter en fusée jusqu’à l’étoile polaire... Rien n’y fait ! l’être immortel, avec 
son invisible cotte de mailles, ne peut courir de dangers puisqu’il ne peut pas mourir. Peut-être les 
anges auraient-ils bien envie de mourir pour pouvoir, comme tout le monde, courir des aventures ; ils 
sont condamnés, hélas ! à l’immortalité et meurent peut-être de ne pas mourir ! C’est une chose bien 
simple : pour pouvoir courir une aventure, il faut être mortel, et de mille manières vulnérable; il faut 
que la mort puisse pénétrer en nous par tous les pores de l’organisme, par tous les joints de l’édifice 
corporel. Mieux vaut ne pas penser aux innombrables façons qu’a ce fragile édifice de se démolir ! 
Notre sécurité est une réussite si exceptionnelle, et elle suppose la réunion d’un si grand nombre de 
conditions toujours révocables que sa reconduction de jour en jour est déjà en elle-même une 
coïncidence miraculeuse et un heureux hasard dont il faudrait sans cesse rendre grâce au destin. 
C’est le cas de le dire: la vie est l’ensemble des chances qui nous soustraient journellement à la mort. 
La fragilité essentielle et la précarité incurable de notre existence psychosomatique fondent la 
possibilité de l’aventure. La mort est ce qu’on trouve lorsque l’on creuse jusqu’à l’extrémité de 



l’humain, jusqu’au rebord aigu et indépassable d’une expérience ; la mort est la limite absolue qu’on 
atteindrait si on allait à fond et jusqu’au bout au lieu de s’arrêter en route : c’est le fond infime de 
toute profondeur et l’apogée suprême de toute hauteur et le point extrême de toute distance. La 
mort est au bout de toutes les avenues lorsqu’on les prolonge indéfiniment en quelque sens que ce 
soit. Si on prolongeait un boulevard de Paris vers l’un quelconque des points cardinaux, on finirait 
tôt ou tard par rencontrer l’océan, cet océan primordial et terminal sur lequel les continents eux-
mêmes flottent comme des îles... Et de même, lorsqu’on augmente progressivement l’intensité d’une 
sensation ou d’une perception, on rencontre la mort: par exemple, le crescendo d’une douleur, et même 
l’inflation d’une joie ne peuvent être supportés indéfiniment: l’homme a la poitrine trop étroite pour 
cela! Il arrive un moment où le fil craque. On peut mourir de douleur, et même de joie. Une 
expérience, gonflée sans ménagements, finit par éclater et se perd dans le néant qui cerne notre 
finitude. C’est pourquoi l’homme en quête d’aventures pousse des pointes périlleuses dans la direction 
des extrémités. Le besoin d’atteindre les extrêmes et les finistères qui sont le nec plus ultra de l’espace, 
d’aller dans les profondeurs du sol ou de l’océan, au sommet des montagnes ou vers l’extrême altitude 
du monde sidéral, au pôle Nord, au pôle Sud, en Extrême-Orient, en Extrême-Occident, tout cela 
témoigne clairement d’une tentation extrémiste et même puriste. L’aventureux aspire à un au-delà de 
la zone mitoyenne, de cette zone des mélanges qui est aussi la zone de l’optimum biologique, celle où 
l’homme vit et respire le plus confortablement, mais dans laquelle, n’étant ni ange ni bête, il mène 
l’existence la plus bourgeoise et la plus casanière. Les hommes de la continuation engraissent et 
prospèrent dans cet entre-deux, équidistant de l’alpha et de l’oméga, où déjà Pascal assignait sa place à 
l’amphibie humain et qui est la région tempérée intermédiaire entre les pôles ; et l’homme de 
l’aventure, au contraire, va vers les extrémités, vers les pôles nord et sud de son existence empirique; il 
renonce au confort de la zone tempérée et ne fait pas grand cas de ce juste milieu, de cette heureuse 
intermédiarité qu’Aristote confondait un peu vite avec l’excellence. 
 
 La mésaventure de mort est donc l’aventureux en toute aventure, comme elle est le dangereux 
en tout danger et le douloureux en toute douleur, le mal du malheur et de la maladie. Retrouvons ici 
l’aventureuse ambiguïté dont nous sommes partis. L’indétermination de la mort est celle même de 
l’avenir ambigu. Car la mort est, par excellence, ce qui est absolument certain et absolument incertain; 
les deux ensemble! Elle n’est pas dans l’ombre, mais dans la pénombre. Le fait que nous mourrons est 
certain en général ; mais la date de notre mort reste indéterminée ; et c’est ce qui nous permet de 
vivre; car si au lieu d’être des apprentis et des demi-dieux, si au lieu d’avoir une nature démonique 
nous savions les deux parties du mot, le quod et le quando, le fait-que et la date de la fin, nous ne 
pourrions pas supporter la vie. Platon raconte dans le Gorgias que Zeus, ayant privé les hommes de 
l’immortalité, voulut quand même leur faire un humble cadeau, un cadeau de misère dans leur 
condition délaissée. Il leur a caché la date de leur mort : nous mourrons, mais nous ne saurons jamais 
quand. Maigre compensation, à vrai dire, et consolation dérisoire! En tout cas ce brouillard propice 
permet au centenaire de faire légitimement des projets d’avenir, de dire comme tout le monde : 
dimanche prochain, l’été prochain. La date de la mort est une date absolument incertaine et 
contingente. « Hora incerta », disent les prédicateurs, en commentant l’Évangile : Vous ne savez ni le 
jour ni l’heure. Mais vice versa la possibilité d’ajourner indéfiniment cette date justifie l’espérance 
progressiste et l’optimisme médical. La quoddité ou effectivité est certaine, et pourtant nous sommes 
dans l’incertitude absolue quant aux circonstances; nous ignorons notamment la plus importante et la 
plus troublante de toutes : la date. Quand ? On ne peut répondre à cette question, et pas davantage 
aux autres questions circonstancielles : où, comment, quelle est la cause? etc. Mourrai-je dans mon lit 
? à pied? à cheval, à la tête de mes troupes? dans quelle ville ? à la suite de quelle maladie ? et ainsi du 
reste. Toutes les catégories sont ici en échec. Nous ne savons que la grande réponse générale, celle qui 
ne répond même pas à une question : nous savons que nous mourrons. Cette dissymétrie qui est 
symptôme de mystère, Pascal la vérifiait à propos de Dieu, Jean Chrysostome à propos des rapports 
de l’âme et du corps. Nous devinons qu’il y a un Dieu, mais nous ne savons pas quel est ce Dieu, 
quelle est sa nature, quels sont ses attributs, quel est son visage. Ce Dieu est donc à demi caché, fere 
absconditus. Nous avons l’intuition d’un nombre infini, mais nous ne savons pas si ce nombre est pair 
ou impair : à peine avons-nous dit combien, assigné la quantité, nommé par exemple un nombre pair, et 
voici qu’un nombre impair plus grand se présente à l’esprit; et ainsi « à l’infini », puisque c’est 



précisément ce mouvement indéterminé d’enchère et de majoration sans limite, puisque c’est cette 
auction même qui est l’infini. 

 
 
 La mort-propre, pour chacun, est toujours à venir, de même que la naissance-propre est, pour 
chacun, toujours du déjà-fait ; et ainsi la mort, toute notre vie durant, sera au futur, de même que la 
naissance, pendant toute notre vie, du commencement à la fin, aura été du passé : car la date initiale 
est seule déterminée. 
 
 La vie est donc fermée seulement a parte ante, et du côté du commencement; a parte post, la 
futurition la maintient ouverte. La vie est donc entr’ouverte. Et en cela encore elle est une aventure. 
Sans doute la mort aura-t-elle le dernier mot: et à cet égard tout, de toute façon, finira mal : dans cette 
« aventure » que nous n’avons pas choisie et qui s’appelle la vie, le dénouement est connu d’avance, et 
par conséquent la dose d’aventure et de jeu y est fort limitée. Mais avec l’ajournement indéfini de la 
terminaison, un vague espoir nous est laissé : et comme il n’est jamais nécessaire de mourir à telle date 
plutôt qu’à telle autre, comme il n’est jamais absurde d’en réchapper, tous les projets du malade se 
trouvent du même coup justifiés. L’aération de la chance n’est refusée qu’à l’invivable désespoir. Il 
apparaît maintenant que l’objet innommé de notre intense curiosité et de notre horreur était la mort. 
La mort est le précieux épice de l’aventure. La tension la plus aiguë n’est-elle pas la tension qui se crée 
entre l’horreur du non-être et l’attirance paradoxale de ce suprême naufrage? 
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Vocabulaire 
Reliez ces mots à leur définition (* = néologisme de l'auteur) 

 

1.fiat (du latin fiat= “que cela soit”)  

2. nec plus ultra (latin= “rien n'est plus “outre”, plus loin”)  

3.optimum (latin= “le meilleur)   

4.pénombre (du latin paene= «presque» +umbra=«ombre»)  

5.*auction (du latin augere= accroître)  

6.ajournement 

 

a. décision délibérée 

b. mouvement d'augmentation 

c. la meilleure chose possible, le plus favorable 

d. terme indépassable  

e. report à une date ultérieure, déterminée ou non 

f. clarté de faible intensité, notamment au lever du jour et à la tombée de la nuit, situation obscure 

  



 

 

Proposition de corrigé Mme Lachaume 

 

 La perte de contrôle est inhérente à l'aventure, l'homme susceptible de l'initier n'étant 

pas capable comme / Dieu d'y mettre aussi fin volontairement.  

 En effet, elle doit comporter un risque de mort, si petit soit-il/ (comme toute maladie). 

Pour preuve, l'ange le plus téméraire ne sera jamais un aventurier car aucun danger ne met / 

en péril son existence. A l'inverse, notre vie humaine a pour toile de fond sa fin, dont elle  

réchappe / par miracle quotidiennement mais qui réapparaît à toute investigation assez 

poussée, au-delà des limites de nos sensations notamment. Dès /lors la quête d'extrême extirpe 

l'audacieux à la recherche d'excellence aux antipodes de la médiocrité vitale et /confortable. 

C'est donc bien le risque de mort qui fonde l'aventure, insaisissable elle aussi.  

 De fait, la mort / est un je-ne-sais quoi, inévitable mais aux circonstances précises 

voilées - piètre réconfort pour endurer l'existence ; on ne / peut pas mieux se la figurer que 

Dieu ou l'infini.  

 Ainsi chacun verra toujours sa propre mort comme future / alors que sa naissance est 

déjà accomplie. Si nous connaissons le début de notre vie, nous espérons librement retarder sa 

/fin. Débutée involontairement, elle finira tragiquement, mais c'est une aventure dont cette 

perspective de mort rehausse précisément l'intensité.   

      220 mots 

 


