Remarques Agnés Lachaume sujet X ENS 2022

Contexte :"Rien de ce qui se passe dans |'enfance n'a de nom. Je ne sais pas trop ce que je ressentais, mais je n'étais

pas triste... Apres avoir cherché longuement, le mot qui me vient comme le plus juste, irréfutable, c'est dupe. J'étais
dupe dans le sens populaire, mortifiée. J'avais vécu dans |' illusion. Je n'étais pas unique. Il y en avait une autre surgie
du néant. Tout I'amour que je croyais recevoir était donc faux. Annie Ernaux, L'Autre Fille, P.22"

Ici, pose une maxime générale puis l'illustre par son cas.

Annie Ernaux comprend a 10 ans, dans une conversation entre sa mere et une autre personne (qui ne lui est pas
adressée) qu'elle a eu une sceur, morte 2 ans avant sa naissance, a 6 ans (et elle comprend adulte, que si cette sceur
n'était pas morte, elle ne serait jamais née, car au vu de nécessités socio-économique ses parents ne voulaient pas
deux enfants). Violence de cette conversation car dénigrement détourné : I'autre fille était gentille, elle, dit la mére en
substance -> assez perturbant (boulimie + aménorrhée a I'adolescence), elle dit aussi que ca lui a permis de naitre a
I'écriture (comme souvent avec les non-dits traumatisants, pour le dire vite, avoir cherché le mot qu'on ne nous disait
pas peut faire germer une disposition, dans cet extrait aussi, mot d'adulte, longtemps cherché)

Annie Ernaux : Prof de lettres, auteur francaise née en 1940, assez reconnue, ceuvre au style neutre, "écriture
blanche" , sociologique (a travers son je on peut retrouver une époque), tres largement autobiographique. « sans
jugement, sans métaphore, sans comparaison romanesque », +/- document. Se veut objectif mais je me suis toujours
demandé si priver le récit de sa vie de I'émotion, de l'imaginaire, etc c'était vraiment restituer I'expérience d'une vie.
« Ce qui m'importe, c'est de retrouver les mots avec lesquels je me pensais et pensais le monde autour » (La Honte),
monde ouvrier et paysan normand. (Soutien de Jean-Luc Mélenchon pour |'élection présidentielle de 2022)



Analyse termes
-Le pronom indéfini "rien" employé avec le "ne" exprime la négation pleine.
-Ce qui: pronom relatif qui signifie la chose. Il crée un effet de flou car I'antécédent n'est pas défini.

-se passe: se derouler. Le verbe se réfere donc a ce qui occupe une certaine durée dans le temps ou dans l'espace (en
parlant d'un évenement) .( Se passe au sens de disparait ? Passe plutot). Tyrannie, fragilité, dépendance, faiblesse, ler
rapport au monde...

-Dans I'enfance: I'enfance est une sorte d'ilot isolé; une période de temps hors temps. Enfance propre ou enfance
universelle ? Période de la vie. Des adultes la décrivent, de plus en plus précisément (surtout depuis XVllle siecle et
Rousseau). Mais mots d'enfants : plus compliqué. -> Plan plutét analytique ici. Car pour l'antithese, on aurait qq
éléments: Enfant a un nom, le reconnait vite. 3 ans : dit environ 300-800 mots, mais pas suffisant.

-Nom: le mot renvoie ici a la dénomination a lI'appellation qu'on pourrait donner a tout ce qui caractérise cette étape de
la vie humaine. Il réfere a la langue et a son incapacité a saisir I'enfance et a la déefinir. Il réfere aussi a la raison
humaine qui cherche a définir cet age premier de I'nomme et a le conceptualiser. Donner forme sémantique et
conceptuelle a une notion. Pouvoir adamique (seule I'hnomme a cette possibilité, cf. Genese, pouvoir sur les autres
animaux; eléement d’humanisation).

Hegel : C'est dans les mots que nous pensons.

C'est dans les mots que nous pensons. Nous n‘avons conscience de nos pensées déterminées et réelles que lorsque
nous leur donnons la forme objective, que nous les différencions de notre intériorité, et par suite nous les marquons
d'une forme externe, mais d'une forme qui contient aussi le caractére de I'activité interne la plus haute. C'est le son
articulé, le mot, qui seul nous offre une existence ou I'externe et I'interne sont si intimement unis. Par conséquent,
vouloir penser sans les mots, c'est une tentative insensée.



Et il est également absurde de considérer comme un désavantage et comme un défaut de la pensée cette nécessité qui
lie celle-ci au mot. On croit ordinairement, il est vrai, que ce qu'il y a de plus haut, c'est I'ineffable. Mais c'est la une
opinion superficielle et sans fondement ; car, en réalité, I'ineffable, c'est la pensée obscure, la pensée a I'état de
fermentation, et qui ne devient claire que lorsqu’elle trouve le mot. Ainsi le mot donne a la pensée son existence la
p|US haute et la p|US vraie." Hegel, Encyclopedie des sciences philosophiques en abrégé, 1817, 111, "Philosophie de I'esprit”, 8 450, trad. A. Vera.

Problématique possible: Fenfance-est-elle insaisissable par la langue? Ce qui se passe dans I'enfance est-il insaisissable
par la langue? (De quoi I'enfance est-elle le nom?). L'enfance est-elle une période énigmatique qui palpite hors des
mots ?

| - in-fans, I'enfance ne peut étre I'objet de logos
1. Durant lI'enfance : rapport immédiat au monde
Rapport au monde par le corps, les sens, la motricité. Jorgen dans ses dunes, silencieux, la petite sirene aussi.

Nourrisson : pleurs et cris, rires (Rousseau, livre | infans, méme si reconnait que c'est la un langage et qu'il cherche
comment y répondre). Méme pour le puer, apprentissage trés progressif. N'’est-ce pas le passage d'infans a
puer qu’évoque Andersen dans son conte « Les fleurs de la petite Ida » ? « Mais comment la fleur
pourra-t-elle le dire aux autres ? Les fleurs ne savent pas parler ? Non, c’est vrai ! répondit I'étudiant.
Mais elles savent jouer la pantomime. » (p.47) La fleur, ici considérée comme un étre animé, n’est néan-
moins pas dotée de la parole. Elle n'accéde qu’aux expressions physiques des sentiments. Tel est le
moyen de sortir dans un premier temps de sa condition : s’élever des

sensations aux sentiments.
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J’ai trois souvenirs d’école.



Le premier est le plus flou : c’est dans la cave de I'école. Nous nous bousculons. On nous fait essayer des
masques a gaz : les gros yeux de micai, le truc qui pendouille par-devant, 'odeur écceurante du caoutchouc.
Le second est le plus tenace : je dévale en courant — ce n’est pas exactement en courant : a chaque enjambee, je
saute une fois sur le pied qui vient de se poser ; c’est une fagon de courir, a mi-chemin de la course proprement
dite et du saut a cloche-pied, trés fréquente chez les enfants, mais je ne lui connais pas de dénomination
particuliere — , je dévale donc la rue des Couronnes, tenant a bout de bras un dessin que jai fait a I'école (une
peinture, méme) et qui représente un ours brun sur fond ocre. Je suis ivre de joie. Je crie de toutes mes forces : «
Les oursons ! Les oursons ! »[...] Georges Perec, W ou le Souvenir d’enfance, 1975 (universel et sans nom)
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Terreurs innommées, mais perceptions fortes: "Mon enfance n'a été qu'un ténébreux orage, traversé ¢a et la par de
brillants soleils" (Charles Baudelaire)

Regard negatif des adultes sur cela -> dressage ou mieux, education pour les en sortir. Nommer : acte de culture, not.
pour entrer en lien avec autrui. Cf. Victor, enfant sauvage. Humain seul étre vivant disposé a ce point au langage

articulé. c. langage ! Les renards parlent donc ? ils parlent donc la méme langue que les corbeaux ? Sage précepteur, prends garde a toi ; pese bien ta
réponse avant de la faire ; elle importe plus que tu n’as pense » (Emile, livre I, p. 222).

Il y a un langage enfantin, mais pas des noms. Rousseau affirme qu’il existe : « une langue naturelle et
commune a tous les hommes » et que « c’est celle que les enfants parlent avant de
parler »p.74 Et dans le livre |, p133 : « Les enfants entendent parler des leur naissance ;
on leur parle non seulement avant qu’ils comprennent ce qu’on leur dit, mais avant
gu’ils puissent rendre les voix qu’ils entendent. ». La premiére langue est donc native,
non articulée mais sonore et gestuelle car constituée de pleurs, de sourire, de grimaces
et de regards expressifs. Mais les nourrissons, comme on vient de la souligner, sont
aussi baignés dans une autre langue, conventionnelle, la langue des adultes



Mots souvent donnés par des adultes:

Sarraute : C'est alors que la brave femme qui achevait mon déménagement s’est arrétée devant moi, j’ étais

assise sur mon lit dans ma nouvelle chambre, elle m’a regardée d’un air de grande pitié et elle a dit : « Quel malheur
guand méme de ne pas avoir de mere. »

« Quel malheur ! » ... le mot frappe, c’est bien le cas de le dire, de plein fouet. Des lanieres qui s’enroulent autour de
moi, m’enserrent... Alors c’est ¢a, cette chose terrible, la plus terrible qui soit, qui se révélait au-dehors par des
visages bouffis de larmes, des voiles noirs, des gémissements de désespoir... le « malheur » qui ne m’avait jamais
approchée, jamais effleurée, s’est abattu sur moi. Cette femme le voit. Je suis dedans. Dans le malheur. Comme tous
ceux qui n‘ont pas de mere. Je n’en ai donc pas. C'est évident, je n’ai pas de mere. Mais comment est-ce possible ?
Comment ¢a a-t-il pu m’arriver, a moi ? Ce qui avait fait couler mes larmes que maman effacait d’'un geste calme, en
disant : « Il ne faut pas... » aurait-elle pu le dire si ¢’avait été le « malheur » ?

Je sors d’une cassette en bois peint les lettres que maman m’envoie, elles sont parsemées de mots tendres, elle y
évogue « notre amour », « notre séparation », il est évident que nous ne sommes pas séparées pour de bon, pas
pour toujours... Et c’est ¢ca, un malheur ? Mes parents, qui savent mieux, seraient stupéfaits s’ils entendaient ce
mot... papa serait agacé, faché... il déteste ces grands mots. Et maman dirait : Oui, un malheur quand on s’aime
comme nous nous aimons... mais pas un vrai malheur... notre « triste séparation », comme elle 'appelle, ne durera
pas... Un malheur, tout ca ? Non, c’est impossible. Mais pourtant cette femme si ferme, si solide, le voit. Elle voit le
malheur sur moi, comme elle voit « mes deux yeux sur ma figure ». [...]

Je reste quelque temps sans bouger, recroquevillée au bord de mon lit... Et puis tout en moi se révulse, se redresse,
de toutes mes forces je repousse ¢a, je le déchire, j’arrache ce carcan, cette carapace. Je ne resterai pas dans ¢a, ou
cette femme m’a enfermée... elle ne sait rien, elle ne peut pas comprendre.

- C’était la premiere fois que tu avais été prise ainsi, dans un mot ?



- Je ne me souviens pas que cela me soit arrivé avant. Mais combien de fois depuis ne me suis-je pas évadée terrifiée
hors des mots qui s’abattent sur vous et vous enferment.

- Méme le mot « bonheur », chaque fois qu’il était tout pres, si pres, prét a se poser, tu cherchais a I’écarter... Non,
pas ¢a, pas un de ces mots, ils me font peur, je préfere me passer d’eux, gu’ils ne s’approchent pas, qu’ils ne
touchent a rien... rien ici, chez moi, n’est pour eux.

2. Si mots enfantins, souvent incantatoires : chants de WWole pour conjurer les maléfices. « une arme formidable était venue
s’ajouter a mon arsenal d’incantations contre I’inconnu apres que j’eus joué le role du Magicien le jour de la distribution des prix...[...] Les chants de
cette opérette devinrent ma garde habituelle lorsque je devais affronter la ruelle qui séparait le mur de notre arriere-cour et I’enclos de I'eglise ou, a la
menace des ombres, s’ajoutait celle du cimetiere, sans parler de I’énorme manguier dont le fit etait assez vaste pour abriter mille ewele, oro, iwin et
autres anjonnu !

Philosophie de I'enfant : jouir sans nommer, jeu qui n'appelle pas toujours les choses par leur nom.

Avoir de la TEMPERATURE = mot magique qui éloigne les coups (méme si on n'en a pas en réalité et que Chrétienne
Sauvage croit simplement qu'on en a). Chambellan puéril car préte des discours aux choses (clé).

3. Apres I'enfance : amnésie rétrospective, période oubliée
Description de I'enfance vient souvent d'un questionnement de I'adulte qui veut organiser pensées.

Mais Tatonnement des mots, fuite des souvenirs, (sauf si ont été nommé par un adulte, cf. Bachelard, mais a ce
moment-la ce ne sont plus nos propres souvenirs).

Peut ressurgir, mais notamment par les sens : madeleine de Proust, sensorialité du chapitre | not. chez Soyinka (5
sens).

Il - Conséquence : ignorance possible, fait de cet age un age d'or



1. Lien tissés sans les mots avec I'entourage

ssi attention de I'entourage.

2. Epoque sans malentendus ni quiproquos ?

Pas toujours Wole se croit indésirable

3. Mais impression d'un rapport immédiat au monde.

Poétique, archétype Bachelard , rapport immédiat aux valeurs, non biaisées par compromissions Virginité linguistique
et conceptuelle

Dans la préface des Grands Cimetieres sous la Lune, Georges Bernanos, s’adressant a ses « compagnons inconnus »,

ses « vieux freres », résume en quelques mots, empreints de cette douce violence qui lui est familiere, 'objet de toute
son ceuvre :

« ... On ne parle pas au nom de I'’enfance, il faudrait parler son langage. Et c’est ce langage oublié, ce langage que je
cherche de livre en livre, imbécile ! Comme si un tel langage pouvait s’écrire, s’était jamais écrit. N'importe ! Il
m’arrive parfois d’en retrouver quelque accent ...

« J'ignore pour qui j’écris, mais je sais pourquoi j'écris. J’écris pour me justifier aux yeux de qui ? — Je vous I’ai déja dit,
je brave le ridicule de vous le redire — Aux yeux de I’enfant que je fus. Qu’il ait cessé de me parler ou non, qu’importe,
je ne conviendrais jamais de son silence, je lui répondrai toujours. Je veux bien lui apprendre a souffrir, je ne le
détournerais pas de souffrir, jaime mieux le voir révolté que décu, car la révolte n’est le plus souvent qu’un passage,
au lieu que la déception n’appartient déja plus a ce monde, elle est pleine et dense comme I’enfer ».



« Des que je prends la plume, ce qui se leve tout de suite en moi, c’est mon enfance, une enfance si ordinaire, qui
ressemble a toutes les autres, et dont pourtant je tire tout ce que j’écris, comme d’une source inépuisable de réves » .

Saint-Exupéry = Le Petit Prince, restitue enfance, opposé au regard des "grandes personnes" (les grandes personnes
ne peuvent pas comprendre).

lll - Retrouver son enfance se fait généralement par des mots

1. Tacher de restituer cette focalisation interne enfantine pour permettre a d'autres lecteurs de retrouver leur
enfance. Lecteur adulte invité a repartager le temps de la lecture cet état.

Enfance - Genre : Autobiographie - Date de parution : 1983 Apres le divorce de ses parents, I'enfant vit d'abord un
temps avec sa meére en Russie puis est renvoyée chez son pere a Paris ou elle s'ennuie. Sa mere refuse de la reprendre.
L'enfant est trahie !

Nathalie Sarraute raconte, sous la forme d'un dialogue avec elle-méme, sa conscience, ses souvenirs d'enfance
rassemblant ses 11 premieres années. Les voix possedent deux différentes positions a I'égard du travail sur ses
meémoires. Une assume |la conduite du récit et I'autre est la conscience critique. La seconde freine parfois la premiere
et la met en garde contre les risques de forcer l'interprétation ou inversement la pousse a I'approfondir. Le systeme
des deux voix dédouble le livre en deux: un récit d'enfance et un témoignage sur la méthode d’investigation du passé
élaborée par 'auteur pour déjouer les pieges traditionnels de I'entreprise autobiographique.

- Alors, tu vas vraiment faire ca ? « Evoquer tes souvenirs d'enfance »... Comme ces mots te génent, tu ne les aimes
pas. Mais reconnais que ce sont les seuls mots qui conviennent. Tu veux « évoquer tes souvenirs »... il n'y a pas a
tortiller, c'est bien ¢a.

- Oui, je n'y peux rien, ca me tente, je ne sais pas pourquoi...

- C'est peut-étre... est-ce que ce ne serait pas... on ne s'en rend parfois pas compte... c'est peut-étre que tes forces



déclinent...

- Non, je ne crois pas... du moins je ne le sens pas...

- Et pourtant ce que tu veux faire... « évoquer tes souvenirs »... est-ce que ce ne serait pas...

- Oh, je t'en prie...

- Si, il faut se le demander : est-ce que ce ne serait pas prendre ta retraite ? te ranger ? quitter ton élément, ou
jusqu'ici, tant bien que mal...

- Oui, comme tu dis, tant bien que mal.

- Peut-étre, mais c'est le seul ou tu aies jamais pu vivre... celui...

- Oh, a quoi bon ? je le connais.

- Est-ce vrai ? Tu n'as vraiment pas oublié comment c'était la-bas ? comme la-bas tout fluctue, se transforme,
s'échappe... tu avances a tatons, toujours cherchant, te tendant... vers quoi ? qu'est-ce que c'est ? ¢a ne ressemble a
rien... personne n'en parle... ¢ca se dérobe, tu I'agrippes comme tu peux, tu le pousses... ou ? n'importe ou, pourvu que
ca trouve un milieu propice ou ¢a se développe, ou ¢a parvienne peut-étre a vivre... Tiens, rien que d'y penser...

- Oui, ¢a te rend grandiloquent. Je dirai méme outrecuidant. Je me demande si ce n'est pas toujours cette méme
crainte... Souviens-toi comme elle revient chaque fois que quelque chose d'encore informe se propose... Ce qui nous
est resté des anciennes tentatives nous parait toujours avoir I'avantage sur ce qui tremblote quelque part dans les
limbes...

- Mais justement, ce que je crains, cette fois, c'est que ¢a ne tremble pas... pas assez... que ce soit fixé une fois pour
toutes, du « tout cuit », donné d'avance...

- Rassure-toi pour ce qui est d'étre donné... c'est encore tout vacillant, aucun mot écrit, aucune parole ne l'ont
encore touché, il me semble que ¢a palpite faiblement... hors des mots... comme toujours... des petits bouts de



quelque chose d'encore vivant... je voudrais, avant qu'ils disparaissent... laisse-moi...
Incipit de Enfance - Nathalie Sarraute - 1983

2. Ineffable : mot d'adulte qui se retrouve comme un enfant face a des choses que |I'on ne peut apprendre,
auxquelles on ne peut s'habituer, singuliere et sans expérience (amour, mort, trauma, expérience mystique...)

-> poésie Mot étiquette (piece de monnaie) ou mot réve et chant bien dit par Mallarmé, Vers et prose, Divagation
premiére, 1893

» Narrer, enseigner, méme décrire, cela va et encore qu’a chacun suffirait peut-étre, pour échanger la pensée humaine,
de prendre ou de mettre dans la main d’autrui en silence une pi¢ce de monnaie, I’emploi élémentaire du discours dessert
I’universel reportage dont, la littérature exceptée, participe tout entre les genres d’écrits contemporains.

» A quoi bon la merveille de transposer un fait de nature en sa presque disparition vibratoire selon le jeu de la parole,
cependant : si ce n’est pour qu’en émane, sans la géne d’un proche ou concret rappel, la notion pure ?

» Je dis : une fleur ! et hors de 1’oubli ou ma voix relégue aucune couleur, en tant que quelque chose d’autre que les
calices sus, musicalement se Ieve, idée méme et suave, 1’absente de tous bouquets.

» Au contraire d’une fonction de numéraire facile et représentatif, comme le traite d’abord la foule, le dire, avant tout
réve et chant, retrouve chez le poéte, par nécessité constitutive d’un art consacré aux fictions, sa virtualité.

Poéte lutte avec les mots pour leur rendre leur part d'extraordinaire par-dela étiquette. Platon lui-méme utilise les
mythes dans ses dialogues ? Par exemple, le mythe de I'attelage ailé dans Phedre, ou le mythe de la caverne
(dans La République) ou la fable de 'anneau de Gygés (dans La République). Platon use de récits qualifiés de
puérils pour parler a des adultes



Rapport immédiat au monde que I'ceuvre de Rousseau tend a perpétuer (pas de cours de vocabulaire, de lexique, de
pratique orale du langage, de récitations, de bilinguisme)...mais pbmatique car les poetes (et lui-méme ont les mots!!)

Ou alors antithese

~

Dolto : A tort, nous croyons, nous adultes, que I'enfant
ne peut comprendre le langage que ¢s’il en a la technique expressive, grammaticale orale. En
réalité, il intuitionne la vérité de ce qui lui est dit » (La Cause des enfants , 1985).

Et méme, la
modernité pose la représentation de I'enfant comme une personne. Les philosophes tels
que Kant expliguent que [l'enfant de surcroit acquiert, aprés la capacité de parler, la

conscience de soi : « Il faut remarquer que l'enfant, qui sait déja parler assez correctement ne
commence qu'assez tard (peut-étre un an apres) a dire Je ; avant, il parle de soi a la troisieme
personne (Charles veut manger, marcher, etc.) ; et il semble pour Ilui qu'une lumiére vienne de se
lever quand il commence a dire Je ; a partir de ce jour, il ne revient jamais a lautre maniére de

parler. Auparavant il ne faisait que se sentir ; maintenant il se pense » Anthropologie du point de
vue pragmatique, I, 1, 1798).]



