III Etude de la Supplication de Svetlana Alexievitch

1) le Prologue : la force de vivre comme force d’aimer ?
a) « une voix solitaire »

Ce texte ouvre l’oeuvre comme l’ouverture d’un requiem. C’est l’un des témoignages les + poignants et pathétiques. Ce qui frappe dans ce texte, c’est le lien entre la mort et l’amour, entre Thanatos et Eros. 

p. 11 « Je ne sais pas de quoi parler…De la mort ou de l’amour ? ou c’est égal…De quoi ? »

p 30 « les gens n’ont pas envie d’entendre parler de la mort. De l’horrible… Mais moi je vous ai parlé d’amour…De comment j’aimais ».

Dans ce témoignage, une femme est écrasée de chagrin. La mort est omniprésente : mort de son mari pompier en seulement deux semaines, puis de son enfant mort-né, puis de la maladie de son 2ème enfant, de la mort des collègues de son mari.

Mais l’amour imprègne tout le récit.

Par conséquent, la force de vivre ne désigne pas seulement le fait de survivre à un deuil mais elle consiste à continuer d’aimer. Elle est irriguée littéralement par l’amour. 

Ex : désir d’enfanter de cette veuve. Elle décide de se souvenir et de lutter envers et conter tout. P28-29 Deux ans après la mort de son mari et de sa petite fille : « Je n’avais plus aucun désir de vivre. Dans la nuit…Je veux un enfant ».

La force de vivre est synonyme de courage car elle souhaite continuer à vivre malgré les conditions et la sollicitude des autres. P 29 « Je travaillais dans une confiserie…Je voulais vivre comme tout le monde ». Pourtant cette voix anonyme sait qu’elle ne sera plus jamais comme tout le monde.

L’ouverture de la Supplication s’effectue avec cette voix brisée par le chagrin, que le travail d’Alexievitch rend audible, même si on n’entend pas ni ne voit l’enquêtrice, sans doute saisie comme le lecteur par l’effroi et la peine. Cette 1ère section sert à rendre hommage à cette jeune femme (p26 « J’avais 23 ans »). 

Alexievitch écrit pour éviter une dénégation car ce témoignage est en réalité une réclamation d’une voix solitaire. P 25 « On ne peut pas raconter cela ! On ne peut pas l’écrire ! » à propos de la description des soins quotidiens apportés à son mari.

Le titre s’explique par la solitude traversée par cette femme, seule au chevet de son époux.

On comprend que l’entreprise littéraire d’A. sert à réparer, à combler, à apaiser cette solitude. Ce témoignage a presque valeur d’oraison funèbre pour conférer le respect et l’honneur à cette souffrance vécue de façon si sincère.

Problématique : Comment les forces d’une mort atroce se heurtent-elles à la vitalité conférée par l’amour ? Autrement dit, comment cette ouverture met en scène avec émotion le combat entre les forces mortifères et les forces vitales ?

De la mort ou de l’amour, qui l’emporte et pourquoi ?

a1) une agonie conjurée par la vitalité de la parole émotionnelle

« Une voix solitaire » raconte la mort assez rapide en « 14 jours »p26 « Tel est le cycle du mal aigu des rayons : 14 jours…en 14 jours, l’homme meurt ». Mais dans d’horribles souffrances d’où l’idée d’une agonie sans fin. 

De plus Vassili Ignatenko meurt durant la brève absence de sa femme Lioussia, Lioussienka (diminutif d’Elena p14) prénom rappelé dans les dernières paroles du mari expirant, selon le récit de l’infirmière. Vassi décède donc pendant l’absence de sa femme partie seulement        3 heures accompagner son amis Tania à l’enterrement de Vitia, ami intime de Vassiaa (p24) donc il meurt « un quart d’heure » avant le retour de sa femme.

Par csqt, cette impossibilité de dire adieu génère un traumatisme et un immense chagrin, qui  rend ce départ définitif impossible. C’est le traumatisme d’une mort affreuse, qui ne peut plus disparaître, ni s’oublier pour Loussia.

Elle revient donc 2 mois après l’enterrement au cimetière de Moscou p27 « Deux mois plus tard…chez lui ! » p28 « A Moscou…Mitsinskoïe ».

Mais attention ce deuil est impossible, le mort ne « repose » pas justement p28 « Dans chaque coin…il était là ». Même 2 ans après, quand Loussia  rencontre un autre homme elle fait cette confidence p 29 « Je ne l’ai jamais fait venir chez moi. A la maison, je ne pouvais pas. Là c’est Vassia ». Donc son défunt mari est comme un fantôme, un revenant lui apparaissant en rêve p27 et 28.

Pourtant ce texte qui pourrait être insupportable à lire pour la sensibilité du lecteur est en réalité très prenant. Pourquoi ? Car il y a une certaine vitalité de la parole qui favorise l’empathie. Attention le lecteur n’éprouve pas une curiosité morbide mais il s’intéresse au personnage, souhaite l’accompagner, en savoir plus. Peut-être s’identifie-t-on ?

La tonalité du récit rend possible la compréhension. Le lecteur a l’impression d’une transcription fidèle et  vraie des paroles de la jeune veuve.

Remarques : Alexievitch retouche peu les témoignages sauf :

On a dans le texte : 

-des § découpés de façon régulière

-des paroles rapportées au style direct

-usage du présent de narration et le passé composé qui est le temps de l’oralité.

Tous ces éléments font de ce long récit- témoignage qch de dynamique que l’on lit d’un seul coup, pour consoler la solitude de cette « voix solitaire », la comprendre, l’apaiser.

-des imparfaits pour les descriptions.

Bref A. donne vraiment à entendre « une voix » donc le prologue vérifie l’expression souhaitée par A. de faire « un roman par voix »

Transit° Mais la mort est d’abord omniprésente dans cette 1ère section et plonge le lecteur dans les ténèbres. 

a2) l’horrible description des conséquences de Tchernobyl : chronique d’une apocalypse biologique
Vassili Ignatenko p23 est devenu un « réacteur » lui-même. Et la section « une voix solitaire » décrit en qque sorte sa mise en tombeau. C’est une des 1ères victimes de la catastrophe de Tchernobyl. Description de la dégradation du corps p25 description horrible « il était …dans le cercueil ».

Notons les points de suspension (comme la ligne de pointillés pour Hugo) symbolisant l’impossibilité de dire l’horreur, comme une fuite. Il y a un paroxysme de l’émotion devant ce qui dépasse l’entendement, l’expérience surtout pour une jeune femme amoureuse de 23 ans !

On a un corps déjà décomposé, méconnaissable, nécrosé, auquel on ne peut pas même rendre les honneurs militaires car le corps est trop radioactif, malgré les couches de plastique et le cercueil de zinc p25.

Par ailleurs, l’émotion du lecteur est saisie devant le traitement des familles par l’Etat, car elles n’ont pas le droit de récupérer le corps des victimes p25 « Ils appartenaient désormais à l’Etat ». Malgré l’excuse officielle d’en faire des héros, la colère éclate p26 « Tout en cachette ». La veuve est seule, désemparée, malgré la présence de ses proches à cause de l’armée et au nom de secret d’Etat, elle est impuissante et ne peut rien récupérer car les affaires de son mari ont été brûlées. En plus p26 « Nous avons réglé nous mêmes la note de la résidence »

Ensuite il y a la mort de l’enfant (2ème deuil)

Loussia a caché sa grossesse pour pouvoir accompagner son mari hospitalisé p27 2§§ très pathétiques et poignants du fait du caractère symbolique : « les premières douleurs »  apparaissent au cimetière donc quand l’enfant naît, son père meurt, avec le même médecin spécialisé en radioactivité p27 « J’accouchais chez cette même Angélina  Vassilievna Gouskova »: ironie du sort ?

La petite fille Natachenka meurt 4 h plus tard, comme un écho aux « 14 jours ». On veut à nouveau la déposséder du corps de son enfant, de sa chair mais la jeune femme insiste pour que l’enfant soit enterrée dans la tombe de son mari, cependant sans que le nom de l’enfant soit inscrit !

P28 « Je vais toujours  chez eux avec deux bouquets…toujours à genoux » // Hugo Demain dès l’aube : une attitude suppliante « à genoux » (cf titre « la Supplication »)

Notons les points de suspension, sans doute remplis de larmes p27 « Après une hémorragie cérébrale je ne peux pas crier, ni pleurer ». C’est une référence au titre avec pudeur.

Enfin, entre les 2 décès (mari+ enfant) Loussia a aussi expérimenté la mort, à l’instar de Lazare dans les Evangiles p26 « Je suis rentrée chez moi…c’est un sommeil terrible »

Remarque : l’Evangile de Jean v90-100 présente la résurrection de Lazare comme un miracle accompli par Jésus qui tire du tombeau cet homme enterré depuis 4 jours. Le malade béni de Dieu sur demande de ses 2 sœurs revient à la vie et il annonce aussi la résurrection de tous les chrétiens et l’abolition des péchés.

Sauf que Loussia ne se rétablit pas complètement car on apprend qu’elle est victime d’une hémorragie cérébrale qui la laisse handicapée.

Concernant le 2ème enfant, le fils avec un autre homme (qui n’est qu’un géniteur ne remplaçant pas son seul amour p29 « j’ai trouvé un homme »), cet enfant est aussi malade  p29 « il est malade lui aussi : 2 semaines à l’école, 2 semaines à la maison, avec un médecin. Voilà comment nous vivons »

Transit° La question porte sur cette vie : comment vivre justement ainsi ? Où trouver la force de vivre ? Comment résister à la mort ? au souvenir obsédant l’esprit et le corps, le souvenir de Tchernobyl ? La solution réside dans la puissance de l’amour c’est-à-dire le besoin d’aimer, de vivre, l’amour envers et contre tout.

a3) la force de vivre réside dans la force d’aimer

L’amour est la force de vivre qui anime le personnage et la parole de la narratrice.  Même si elle dit ne pas pouvoir raconter, ni écrire (p25) c’est bien la mémoire des jours heureux , la nostalgie, l’envie de rendre hommage à son défunt mari , à ses amis,à ses rêves et à son fils qui la poussent à se confier.

Le témoignage s’ouvre et donc se clôt sur l’amour.

L’amour est donc le véritable thème de cette confession. L’amour est décliné de multiples façons car l’amour c’est aimer, mais aussi être aimé, avoir été aimé, être encore aimé, être toujours aimé. C’est bien l’amour qui permet à la joie de surgir dans la douleur ex p24 souvenir d’une photo prise (cf notons la ponctuation et le présent). Ex aussi l’enveloppement du défunt : la puissance de l’amour triomphe de l’effroi p25 « tellement proche…tellement aimé ». 

On mesure la force de l’amour, de la passion amoureuse de cette jeune femme (que les autorités qualifient d’hystérique) mais qui fait céder les militaires  pour permettre à la famille d’accéder au cimetière.

Par csqt l’amour triomphe de la mort. Comment ? grâce aux rêves

En effet le récit devient pfs onirique (tel un conte merveilleux) p26 (bas) 1er rêve : évocation de la grand-mère qui décore le sapin de Noël  attendant venue de Vassia. On a l’évocation d’un lien entre monde des vivants et monde des morts p27 (haut)

2ème rêve lumineux (le blanc) de la famille jeune et complète : jeunes parents + leur fille Natacha « déjà grande » p27 2è § ; le dernier silence est peut-être une méditation au sens d’Hugo, un espoir, une prière d’une vie après la mort// fin « chœur des enfants » p235 avec les anges de la petite Olga p210. ; 3è rêve p28 (milieu) « pieds nus »// pieds gonflés pas chaussés d’où discussion avec le Pope. Il s’agit de la foi populaire chrétienne et orthodoxe toujours vivace en URSS malgré un athéisme étatique. Volonté d’apaiser la mémoire du défunt + manifestation d’une fidélité et d’un amour pour réparer l’oubli. C’est une sorte de dernier espoir dans son désespoir.

Même si elle avoue ne plus désirer vivre, elle a un désir d’enfantement p29 « et une autre fois…maintenant j’ai quelqu’un pour qui vivre et respirer »(citation importante). Même si chacun a peur pour l’autre p29, même si la femme continue de dialoguer avec le mort, cette femme a trouvé un nouveau sens à sa vie : c’est sa maternité (tel un miracle) qui lui rend la force de vivre, même si attention le chagrin reste. En effet p30 la mort est tjs là omniprésente, mais c’est la vie, la maternité, la possibilité d’un prolongement de soi, donc l’espoir et surtout l’amour, autant de forces de vie, de puissances vitales qui l’emportent !

Conclusion : p30 « les gens…comment j’aimais ». On a ici une parole vivante. La 1ère voix solitaire a donc eu le courage d’aborder l’amour et la mort, et c’est l’amour qui l’emporte sur la colère et l’amertume. Certes ce 1er récit laisse une tristesse immense, une mélancolie, mais il offre un exemple héroïque d’une force de vivre qui ne s’est pas tarie.

b) « Interview de l’auteur par elle-même sur l’histoire manquée »

L’auteur fait entendre sa voix. C’est un hapax (un mot, une forme, une expression dont on n’a qu’un exemple à une époque donnée) car A a effacé sa présence dans tous ses entretiens. 

Ce texte permet de comprendre ses intentions, ce que signifie écrire, parler, faire parler de la catastrophe pour elle, alors que « 10 ans ont passé ».

1ère phrase : notons les points de suspension. On sait que c’est la 2ème voix du recueil après « la voix solitaire » donc elle est au second plan, en arrière plan du prologue et de tous les témoignages. C’est une présence attentive mais modeste, une présence- absence d’une auditrice respectueuse. 

Attention, ce n’est pas un monologue mais une « interview » et elle se justifie de 3 façons : vis à vis d’elle même ; vis à vis des victimes ; vis à vis de l’histoire russe.

Il faut interroger l’expression « histoire manquée » dans le titre. 

Problématique : dans quelle mesure la Supplication nous confronte-t-elle à une énigme qu’on ressent plus qu’on interprète, faisant du lecteur un « témoin » p31 de ce qui reste un « mystère » ?

p30 « Tchernobyl est un mystère qu’il nous faut encore élucider »

Donc A. a un projet quasi herméneutique : « reconstituer les sentiments et non les événements » p31

b1) Tchernobyl, une définition impossible

1er§ p30 c’est difficile voire impossible de définir et caractériser cet événement de Tchernobyl  « Il nous semble tout connaître de Tchernobyl...chiffres ». Mais c’est faux. Les 10 ans écoulés ont transformé l’événement en « symbole », en « histoire » . De quoi ? Du danger du nucléaire ? Des failles d’un système politique ? De la souffrance des défunts, des malades, des invalides ? De l’héroïsme du peuple russe ? De la force de vivre des survivants ? Du lien des populations à leur terre irradiée. 

A souhaite lutter contre qch de « naturel ». Ce qui est naturel c’est de vouloir oublier en croyant que c’est du passé.  Mais rien n’est passé. Il n’y a pas d’oubli, comme le montrent les voix interviewées.

Par csqt le but de l’ouvrage : une forme de nécessité p31 « Comment avais-je pu ne pas écrire ce livre ? ». 

Il ne s’agit pas de redire ce qu’on sait déjà p30 (Bas) « l’événement en soi...ne m’intéresse pas ». Ce qui l’attire, c’est le mystère p30 « Tchernobyl est un mystère ...siècle ».

Les questions  qu’elle se pose relancent le débat. Le rythme est celui d’une vie, d’une oralité. Elle ne veut pas paraître trop grave. Les points de suspension ouvrent à la réflexion ex p31(milieu) : terme d’ »expérience » signifiant soit le vécu inédit soit l’écriture inédite.

L’enjeu est la vérité p31 (haut), p32 « Je ne les ai pas enlevées...vocabulaire »

Il s’agit donc d’un défi littéraire (écriture) et moral (vérité) à relever.

A veut donner à entendre une « réalité nouvelle » p32 (bas), un « mystère pour tous » p33. D’où le caractère sacré des révélations. 

L’auteur cède la parole : il faut qu’elle se taise pour faire entendre les témoins réels, témoins d’une humanité souffrante.

b2) l’humanité en question

A explique comment elle a travaillé et qui elle a rencontré : une vraie enquête pdt 3 ans. P32 But : confirmer une valeur d’authenticité à son travail de journaliste, même si elle se voit comme un écrivain, un porte-parole p31 « Si dans mes livres… notre destin national »

Double revendication : identitaire, nationaliste+ tragique car Biélorusses ne peuvent échapper à ce destin.

P31 « Tchernobyl est le contenu principal de leur monde...temps »

Le but est donc plus universel, humaniste, humain (p30 bas 31 haut) « Je m’intéressais aux sensations...événements »

Il faut s’approcher le plus possible de l’intime, de ce qui constitue l’humain dans son humanité. C’est donc une écriture autant émotionnelle que philosophique. 

P32-33 « Quelque soit le sujet...quel genre de personnes sommes-nous ? »

Il y a une portée philosophique, métaphysique de la Supplication p33 « le sens de la vie humaine »

Il y adonc un pacte de lecture : même s’il ne veut pas y penser, A l’invite à s’approcher au plus près de ce qui permet aux hommes de communiquer leurs paroles.

Transit° La Supplication ne parle pas de Tchernobyl. L’enjeu : « L’ancien monde n’existe plus » p31 Donc toutes les petites histoires qui composent la Supplication relèvent aussi de la grande Histoire.

b3) Des histoires pour l’Histoire

Titre : « histoire manquée ». Pourquoi manquée ? Qu’est-ce qui a été manqué, oublié ?

A livre des témoignages, des paroles qui n’ont pas pu être prononcées telles quelles lors de l’événement car censure étatique en URSS fin 80’s (malgré Gorbatchev) à cause de la force d’inertie des institutions et des hommes de pouvoir p212 « Il ne faut pas oublier...préjugés »

« histoire manquée » car l’effondrement de l’URSS en 1989/91 a masqué les conséquences de la catastrophe de Tchernobyl, traitée de loin comme faille d’un Etat déliquescent, et non pour elle-même.

De plus, les événements après 1989 (chute du mur de Berlin, réunification, prix Nobel pour Gorbatchev, essor libéralisme économique) ont propulsé dans le passé l’horreur de Tchernobyl.

Tchernobyl est devenu un « symbole », « métaphore » p30 car « deux catastrophes ont coïncidé ...p32 totales ». C’est l’univers de la tragédie : Tchernobyl serait l’événement qui annonce la fin de l’URSS, Tchernobyl comme symbole de la chute de l’État p247 « ce n’est pas seulement...communiste ».

Remarque pour les soviétiques : pas une bonne nouvelle mais un traumatisme, perte de la foi p212

Les récits de la Supplication sont aussi reliés à la grande Histoire, au nom de l’humanité, valeur essentielle qui importe à A. p 32 « un événement raconte...deux époques »

L’ouvrage a donc une portée historique, universelle.

P33 « plus d’une fois...noter le futur » : la Supplication n’est pas qu’1 histoire saisie à rebours. L’enjeu ce n’est pas le passé mais aussi le présent et le futur.

Question : Comment ces gens ont-ils réussi à vivre ? À survivre ? Dans quelles conditions ? Où ont-ils trouvé la force de vivre ?

Donc sous titre « chronique « : celle des lendemains de la catastrophe. A invite à rester vigilants !

Conclusion : il y a une force de vivre dans la nécessité pour A d’écrire et d’écouter pour mieux comprendre : un besoin humain fondamental. 

Il y a cette transcendance propre à l’homme p32 haut « Pour comprendre...commencer »

A rend hommage à l’émotion, à l’énergie tout simplement des gens qui veulent vivre « les gens sont préoccupés par le quotidien »

La force de vivre s’incarne dans la parole des autres, d’où le choix de se taire pour leur céder la parole p33 (à mettre en parallèle avec p 206 « Je peux...faîtes le » Monologue sur comment deux anges ont rencontré la petite Olga). A. répond à cette injonction en écrivant.

2) La Terre des morts : problèmes d’une résilience complexe et d’un impossible oubli

a) Tchernobyl ou la réminiscence d’autres traumatismes
Problématique : Le fonctionnement de la mémoire : désir d’oublier ou nécessité du souvenir ?
Le 1er récit dans la Terre des morts est intitulé « Monologue sur la nécessité du souvenir » (p35-37)

C’est la visite de la zone qui ravive chez le témoin, un psychologue nommé Piotr S. des souvenirs enfouis depuis l’enfance, à savoir :

-son père abattu par des allemands puis ramené à la maison où son enfant voit « des morceaux de chair ensanglantée saillant du tricot »

-souvenir aussi des paysannes avec des descentes d’organes visibles lors des bains (dues à la pénibilité des travaux des champs)

-une femme se frappant la tête avec une brique car enceinte d’un soutien des allemands.

Ce 1er témoin est donc hanté par le passé et exprime parfois son désir de mourir.

Dans son livre A. donne la parole aux survivants pour « reconstituer les sentiments, et non les événements » car p.30 elle « ne parle pas de Tchernobyl, mais du monde de Tchernobyl, justement ce que nous connaissons peu ». Son travail consiste donc à faire des associations d’idées à partir d’émotions similaires. 

Ainsi le traumatisme ressenti lors de la deuxième guerre mondiale ou lors des purges staliniennes est similaire émotionnellement au traumatisme vécu pendant l’accident de Tchernobyl. Par conséquent, même si ces faits sont différents dans leur contenu, ils restent des « chocs » traumatiques marquant l’histoire de l’individu. 

A. essaie alors d’archiver les émotions c’est-à-dire que le temps est une notion essentielle dans son travail car il y a un lien entre le temps et la mémoire.

A. s’intéresse uniquement aux émotions. Ces émotions associées au passé surgissent à l’intérieur du présent, mais elles sont déterminées par le souvenir. Or ces émotions n’appartiennent que momentanément au présent, avant de devenir elles-mêmes des souvenirs, pour rejoindre la conscience. 

A. invite ses locuteurs à lui raconter leurs souvenirs pour dévoiler ces émotions authentiques, cette vérité intérieure. L’auteur doit vérifier l’authenticité de la perception avec laquelle le témoin partage ses souvenirs. Dans la Supplication, la perception est subjective et se caractérise par un mélange de plusieurs espaces-temps, à l’intérieur d’un même témoignage.

La Supplication raconte globalement une double catastrophe correspondant à des temporalités qui ne se recoupent pas. D’une part, il y a la catastrophe sociopolitique, à savoir l’effondrement du communisme à cause d’une bureaucratie caractérisée par une grande inertie et responsable des conséquences de la seconde catastrophe : l’explosion de la centrale nucléaire de Tchernobyl. L’auteur qualifie de « cosmique » la seconde alors que la première, renvoyant aux institutions, aux autorités humaines est amendable, on peut l’améliorer, y remédier. Au contraire, il est difficile de contrôler l’énergie atomique.

Par conséquent, la Supplication a un registre tragique, dans la lignée de la tragédie antique intitulée Les Suppliantes d’Eschyle. D’ailleurs rappelons que le titre en russe est La Prière pour Tchernobyl, Chronique du futur.
Il s’agit donc bien d’une tragédie de la société industrielle, constituée de témoignages de personnes confrontées à la mort, physique, psychologique et affective. L’accident délimite donc un avant et un après. La prière est justement pour la période d’après car Tchernobyl ouvre une nouvelle ère, inédite, aux dangers invisibles. Sur les 500 témoins de l’accident interrogés, chacun avouait « Je n’ai jamais vu ça ». Il s’agit donc de faire le deuil du passé.

On a dit que la parole ne suit pas un ordre chronologique. S’intéresser à la mémoire, c’est comprendre comment les voix tressent des temporalités de la mémoire plus ou moins immédiates.
Le « Monologue sur la nécessité du souvenir »  s’ouvre sur un questionnement du témoin par rapport au projet d’écriture d’A. 

Problématique : comment la nécessité de témoigner, de se souvenir se heurte-t-elle au désir d’oublier ?
Rappelons les autres grands thèmes présents dans toute l’œuvre de la Supplication :

Souffrance morale : peur, deuil, déracinement, incompréhension, risque de la folie, tentation du suicide 

Douleur physique et déformation/destruction du corps humain 

L’expression des sentiments : amour, joie, amertume, culpabilité, souffrance, chagrin, désespoir, … 

Quête du sens : l’indicible, l’invisible, l'inédit, l'irreprésentable, l'incompréhensible, l'absurde, l’impossible vérité 

Le gouvernement : censure, propagande, absence d'explication, culture du secret, désordre, incurie, mensonge/déni 

Patriotisme, héroïsme, virilité 

La nature : force vitale, beauté, corruption et destruction par l’homme, présence des animaux

 La nécessité de se souvenir, de témoigner ≠ désir d'oubli 

Le salut : l'espoir, le rire, l'humour, la littérature, l’amour

 La religion : prière, déréliction - Le rêve

Montrons cette contradiction du témoin entre désir d’oublier et nécessité de se souvenir, de témoigner. 

p.35 Répétition du déictique « sur ce sujet », « sur cela » (définition du terme déictique : un élément à référence variable servant à désigner avec précision et insistance ex : dans ce livre-ci) + adverbe lointain « là-bas » montrent la difficulté pour Piotr S. de raconter son expérience de la catastrophe. Il est tiraillé entre le désir de cacher ses émotions « Je ne voudrais pas que l’on sache ce que je ressens » p.35 et le besoin de parler, de témoigner « J’ai envie de m’ouvrir, de raconter tout jusqu’à la fin »p.35 L’usage des connecteurs logiques souligne ces contradictions du locuteur. Il a peur de se « mettre à nu ». Or c’est précisément cette authenticité émotionnelle, cette vérité intérieure que recherche l’écrivaine.

Dans le 2ème §, le souvenir de la catastrophe est associé au souvenir du choc ressenti pendant la guerre. Le psychologue Piotr S, intellectuel, fait une référence à Léon Tolstoï, écrivain russe du XIXème siècle, auteur de Guerre et Paix. Le héros principal s’appelle Pierre Kirillovitch Bezoukhov. C’est un personnage fragile, parfois faible, hésitant. Guerre et paix raconte l’histoire de la Russie à l’époque de Napoléon Ier, pendant la campagne de Russie de 1812 et Tolstoï y développe sa théorie fataliste de l’histoire où finalement le libre arbitre est faible face à un déterminisme inéluctable.

Cette référence littéraire est collective, et concerne le rapport à la guerre. Si la guerre change un homme à jamais, il y a toutefois ce fatalisme historique : l’homme soviétique est résilient à force d’avoir enduré des horreurs. 
C’est l’idée de résilience dans la Supplication (cf photocopie « la résilience dans La Supplication de Svetlane Alexievitch : exemplier ».)

Boris Cyrulnik explique les 4 dimensions de ce processus de résilience. Dans notre extrait, il s’agit de la 2ème dimension à savoir d’un traumatisme qui bloque la conscience  sur le moment de l’épreuve. La résilience consisterait à passer du ressassement des souvenirs à l’avenir. 

Or dans l’extrait, Piotr S. est hanté par son passé, par un envahissement du présent par le passé et il interroge la pertinence de l’oubli comme solution. Faut-il oublier ? 

De plus, les autorités enjoignent les victimes de Tchernobyl à oublier (injonction à la résilience)

Mais selon A. il y a un danger à oublier, et donc une nécessité de se souvenir (d’où le titre du monologue)

p.35 « Alors pourquoi les gens se souviennent-ils ? Pour rétablir la vérité ? La Justice ? Se libérer et oublier ? Parce qu’ils comprennent qu’ils ont participé à un événement hors du commun ? Cherchent-ils à se réfugier dans le passé ? Mais les souvenirs sont fragiles, éphémères, ils ne forment pas un savoir exact, mais plutôt ce que l’homme devine sur lui-même. Ce ne sont pas encore des connaissances, seulement des émotions »

C’est bien la valeur du souvenir qui est enjeu ici : quels sont les avantages à se souvenir ? 

Sur le plan psychologique : il permet la connaissance et l’explication du moi et nous fournit des raisons d’être dans le présent.

L’avantage du souvenir en lui-même : il conserve auprès de nous les êtres humains et le passé.

Toutefois le souvenir a des dangers car  il peut être inexact, incomplet, trompeur et nous entraîner dans un monde d’illusions. Il peut favoriser une attitude trop passive où l’on refuse de vivre dans le présent, bloquant la construction de soi, l’engagement. 

On retrouve une problématique commune avec les livres IV et V des Contemplations d’Hugo : l’ambivalence du souvenir, mortifère ou au contraire source de force vitale.

Ce «  Monologue sur la nécessité du souvenir » retranscrit les mouvements de la mémoire (des paragraphes hachés, points de suspension) symbolisant l’effort de remémoration (p 35 « Mon sentiment...Je me suis tourmenté, j’ai fouillé ma mémoire et me suis souvenu... »)

b) le rapport à la guerre
Dans la Supplication, lorsque les témoins essaient de se souvenir de l’accident nucléaire de Tchernobyl, ils se souviennent de la guerre. 

C’est dans le chapitre « La Terre des morts » que l’on compte le plus de références à la guerre. Pourquoi ? Car ces deux événements remettent en cause la conception même de l’homme, son action et ses capacités de survivre.

En effet, pour un autre témoin, le cameraman Gouriev, Tchernobyl réveille aussi le traumatisme de la guerre. Lui se souvient du récit d’une ancienne partisane qui a étranglé son enfant pour éviter que son groupe soit découvert par les soldats allemands, à cause des pleurs du nourrisson (p.56).

Dans le 2ème monologue intitulé «  Monologue sur ce dont on peut parler avec les vivants et les morts » (p. 37-44), on trouve le témoignage d’une samossioly Zinaïda Kovalenka, résidente sans autorisation. C’est une femme âgée qui vit seule dans un village évacué depuis 7 ans p. 37. Dans ce récit figurent  d’autres similitudes entre Tchernobyl et un conflit militaire : c’est l’armée qui intervient pour procéder aux évacuations des populations de la zone contaminée.

p.40 « Chez nous, c’était l’évacuation. Les soldats prenaient nos maisons d’assaut. Les gens s’enfermaient à clé, se cachaient. Le bétail hurlait, les enfants pleuraient. Comme si c’était la guerre ! »

Même plus de 50 ans après la fin de la deuxième guerre mondiale, la guerre reste dans toutes les mémoires. Quand A. interviewe les femmes d’un village évacué, on voit que Tchernobyl ravive les angoisses de celles-ci : p.50 « Pendant la guerre, les camions tonnaient et grondaient des nuits entières (…) les bombes tombaient et tombaient. Tout a brûlé » ou p.56 C’est comme un refrain : « Fasse Dieu seulement qu’il n’y ait plus de guerre ! J’en ai tellement peur »

Les femmes plus âgées comparent donc les évacuations de Tchernobyl à la guerre, à l’instar de Zinaïda Kovalenka p 40 «  plus tard, on m’a raconté comment les colonnes de gens (évacués) marchait. Et la colonne de bétail qui avançait. Comme à la guerre ! »

Dans le « Monologue d’un village » p 47 une villageoise affirme : « Des avions, des hélicoptères (…) des camions (…) des soldats. J’ai cru que c’était la guerre. Contre les chinois ou les américains ».

Mais pourquoi cette comparaison filée ? Pourquoi les populations opèrent-elles spontanément ce rapprochement entre Tchernobyl et une guerre silencieuse ?

c) la métaphore de la guerre : une conséquence de la propagande étatique

En réalité, le peuple soviétique a été préparé en permanence par les autorités à la guerre.

En contexte international de guerre froide, les autorités s’attendaient à des attaques nucléaires.

p. 138 un ancien liquidateur explique : « Nous avons été élevés pour devenir des soldats. C’était tout le sens de notre éducation. Nous sommes mobilisés en permanence, toujours prêts à faire l’impossible »

p. 127 Un autre témoin : « Nous nous préparions à la guerre (…) nucléaire. Nous construisions des abris. Nous voulions nous cacher de l’atome comme (si c’étaient) des éclats d’obus. Mais (aujourd’hui) il est partout…dans le pain, dans le sel…Nous respirons de la radiation, nous mangeons de la radiation ».

Il y a donc une véritable rhétorique de la propagande militaire, martelée sans cesse dans les usines, les bureaux et prolongée après l’accident nucléaire. 

Le message diffusé est clair : l’homme soviétique déclare la guerre à « l’atome », il est plus fort et il vaincre l’atome !

p.81 un liquidateur : « Chaque jour dans le journal mural…nous vaincrons ! »

d) Mais cette propagande a des limites

Certains vont en effet questionner cette propagande notamment dans le « chœur des soldats »
p.98 un liquidateur : « L’adjoint politique de notre unité…l’univers ? »

D’autres comprennent que ces similitudes avec la guerre sont trompeuses et que Tchernobyl est un événement plus complexe, faisant paradoxalement passer la guerre pour plus simple à comprendre

p.195 « La génération de la guerre ? Mais elle était heureuse ! Les gens avaient la victoire. Ils ont vaincu. Cela leur a donné une formidable énergie vitale (…) Ils n’avaient peur de rien (…) et nous ? Nous avons peur de tout…peur pour nos enfants ».

p. 81 « Au début, cela semblait un jeu. Mais c’était une vraie guerre. Une guerre atomique, une guerre que nous ne comprenions pas : qu’est-ce qui était dangereux et qu’est-ce qui ne l’était pas ? De quoi fallait-il avoir peur ? Personne ne le savait ». 

En effet, n’ayant ni connaissance scientifique, étant mal informés, les habitants réagissent à l’accident comme à une entrée en guerre et considèrent l’évacuation comme un exode provisoire, emportant même quelques objets sentimentaux contaminés.

Ils n’arrivent pas à comprendre cette menace invisible

p. 54 « C’est une guerre au-dessus des guerres ».

Enfin précisons qu’au moment de la catastrophe de Tchernobyl, l’URSS est en guerre en Afghanistan. Certains soldats ayant combattu en Afghanistan sont envoyés à Tchernobyl et donc comparent ces deux événements :

p.78 « L’Afghanistan où j’ai passé deux ans et Tchernobyl ont été les deux moments de ma vie où j’ai vécu le plus intensément ».

p.87 un ancien soldat irradié sur le point de mourir : « Mieux aurait valu pour moi de mourir en Afghanistan (…) Là-bas la mort était une chose banale…compréhensible ».

Un chasseur d’animaux domestiques : p. 105 « L’homme meurt comme un animal. Je l’ai vu à plusieurs reprises en Afghanistan…j’étais blessé au ventre (…) et je pensais : « je vais crever comme une bête ».

Enfin un ancien soldat ayant préféré son expérience en Afghanistan à celle de Tchernobyl : « Lorsque je suis rentré d’Afghanistan, je savais que j’allais vivre. Mais Tchernobyl, c’était le contraire ».

3) Résignation et fatalisme : force de vivre ou force de mort ?

On a vu que lorsque Alexievitch sonde les mémoires individuelles, cela revient à ausculter une mémoire collective car le citoyen soviétique n’a pas appris à avoir une conscience individuelle. Son histoire s’intègre à l’Histoire collective du peuple soviétique.

Or ce qui caractérise cette histoire collective, ce sont les épreuves (guerres, purges, Tchernobyl). C’est une Histoire malheureuse des peuples de Biélorussie et d’Ukraine qui finit par définir l’identité du peuple soviétique.

p. 199 « Nous n’avons rien, à part la souffrance. Pas d’autre histoire, pas d’autre culture ».

Par conséquent, la force de vivre ici s’analyse au pluriel. Elle n’est pas un instinct de survie individuel qui se déploie dans des circonstances exceptionnelles face à un danger. Au contraire, dans le Supplication, cet instinct individuel de survie est même critiqué et la force de vivre doit être reliée au collectif. Elle devient la survie d’un peuple.

Problématique : Où l’homme puise-t-il la force de lutter, de combattre l’adversité ? Mais face à l’Histoire constituée de traumatismes collectifs, est-ce que les réactions de survie dépendent uniquement de facteurs individuels ou bien plutôt d’une prise de conscience collective ? Entre l’expérience individuelle et l’expérience collective, les ressources ou ressorts mobilisés sont-ils identiques ?

Or dans la Supplication, le contexte du régime stalinien, donc d’une dictature utilisant la  propagande d’Etat, rend la notion de force de vivre plus complexe. En effet, la force de vivre se manifeste dans la survie du collectif, qui peut prendre la forme de l’héroïsme et du sacrifice. Toutefois ce sacrifice peut s’apparenter à une forme de fatalisme et de résignation, exprimant une force de mort.

La question de la force de vivre devient alors : comment dépasser cette abnégation mortifère, résultant d’un fanatisme idéologique ? Ne faut-il pas opposer à ces forces de destruction de la vie, la force vitale puisée soit dans le témoignage, soit dans la religion, soit dans la nature ?

a) Héroïsme et obéissance
Comment se manifeste la force de vivre dans la Supplication ? Par un « élan héroïque ». Mais d’où vient cet héroïsme des soviétique face à cette catastrophe ? 

Quand A. interroge les victimes de Tchernobyl 10 ans après, les conséquences de l’accident sont désormais visibles : morts, maladies, enfants malformés. De plus l’effondrement de l’URSS provoque une réflexion des victimes sur leur vie, leurs convictions, leur engagement. Pourtant au moment du bilan et de l’examen de conscience, le jugement est loin d’être personnel, assumé à cause d’une force d’inertie idéologique.

a1) Une militarisation des consciences
Dès l’école, le régime soviétique formate les consciences par une propagande s’appuyant sur une rhétorique de l’héroïsme.

p. 144-145 Récit d’une institutrice : « Il faut être là où il y a du danger, il faut défendre la patrie. Ai-je appris autre chose à mes élèves : aller de l’avant, se jeter dans le feu, défendre, se sacrifier. La littérature (soviétique) que j’ai enseignée ne parlait pas de la vie, mais de la guerre (…) nous avons toujours vécu dans l’horreur et nous savons vivre dans l’horreur (…). Pour cela, notre peuple est sans égal. »

Plusieurs témoins parlent en effet d’un « élan héroïque » et les volontaires disent qu’ils ont été « poussés par une sorte d’élan enfantin ».

p.82 un ancien liquidateur raconte « Notre système –un système militaire- fonctionne parfaitement dans des circonstances extraordinaires. C’est dans ces occasions que l’on se retrouve enfin libre et utile. La liberté ! Dans ces occasions, le Russe peut montrer à quel point il est grand. Il est même unique ! Nous ne deviendrons jamais des Hollandais ou des Allemands. Nous n’aurons jamais d’asphalte correct ou de gazons soignés. Mais nous aurons toujours des héros ».

p. 76-77 témoignage d’un liquidateur : « Mais il y a tout de même un élan héroïque. Bien sûr, il n’était pas totalement spontané. Les adjoints politiques faisaient des discours. On en parlait à la radio, à la télé. Chacun répondait à des motivations propres : les gens voulaient qu’on parle d’eux, qu’on les interviewe, d’autres voyaient tout cela comme un travail, d’autres encore…J’en ai rencontré, ils vivaient avec le sentiment d’accomplir des actes héroïques ».

P 98-99 Autre liquidateur : « chez nous la victoire n’est pas un événement mais un processus. La vie est une lutte. Il faut toujours surmonter quelque chose. C’est de là que vient notre amour pour les inondations, les incendies, les tempêtes. Nous avons besoin de lieux pour manifester du courage et de l’héroïsme »

Tous ces témoins comparent Tchernobyl à la guerre. Ils usent d’un vocabulaire militaire, guerrier en qualifiant ceux qui agissent de « héros » (p113, 160,162), doté d’un « caractère de fer » (p173) réalisant des « exploits » (p81), parfois en « première ligne » (p190).

Tous ces termes insistent bien sur l’engagement, la détermination, sans jamais évoquer l’aspect coercitif (pression du régime).

Mais en réalité, cet « élan » s’accompagne de menaces :
-pour les militaires : menace de passer devant un tribunal militaire.

Par ex, certains n’ont pas accepté immédiatement d’être « volontaires » pour nettoyer le toit du réacteur. P 188 « Le commandant a réglé toute l’affaire : les volontaires iront sur le toit et les autres chez le procureur » (…) « les réfractaires ont tenu conseil et on fini par accepter. Tu as prêté serment, tu as embrassé le drapeau, tu es donc obligé » 

Ou ces paroles d’un liquidateur : « Je suis un militaire. Quand on me donne des ordres, je dois obéir ».

· pour les civils : menace d’être expulsé du parti communiste, donc d’un arrêt de sa carrière professionnelle.

Rappel de la définition de l’héroïsme :

Dans l’Antiquité : le héros est un demi-dieu, car il a un parent d’origine divine (Achille, Hercule, Enée, Thésée) ou bien c’est un homme élevé au rang de demi-dieu pour son éminence (Homère, Thémistocle).

Au sens moderne : le héros est celui qui risque sa vie pour une cause qui dépasse celle-ci (ex Dieu, la patrie, la liberté, la justice)

Dans la Supplication il s’agit d’un héroïsme patriotique ou humaniste

Quelles sont les qualités du héros ?

La grandeur d’âme (synonyme de générosité, magnanimité, cœur)

Autres qualités : toutes les qualités propices à une action vigoureuse et rapide  (courage, audace, intrépidité) + Persévérance et endurance+ esprit de sacrifice, dévouement, engagement total qui pousse à risquer sa vie+ Parfois grandeur morale.

Quels sont les domaines d’action des héros ? 

Dans la Supplication, ils sont au service de la guerre, de la patrie, d’une cause politique (le communisme) et morale (vie humaine). Certains peuvent servie l’humanité, la science, la découverte, le progrès, la vérité, la sainteté.

Rapport entre Héroïsme et force de vivre :

L’’héroïsme provoque fréquemment une exaltation de l’énergie, de l’orgueil à l’origine de critiques : venant des religieux car le héros n’est pas le saint et l’héroïsme a une valeur seulement mondaine ; de la part des humanistes : le sage est préférable au héros car la sagesse plus ordonnée consiste à prendre conscience des limites humaines, préconisant une action prudente, raisonnable pour viser un but relatif, tandis que le héros refuse la prudence. Il s’engage tout entier, sans concession, avec risque, au service d’un idéal intransigeant. Certes la sagesse n’exclut pas l’héroïsme.

Quelle valeur morale a donc l’héroïsme ? 

Les héros servent d’exemples. C’est même la meilleure morale selon Nietzsche. La morale héroïque est préférable à la sagesse et à la raison. Cette position se justifie par l’histoire car tous les progrès de l’humanité ont été l’œuvre de héros ou de grands hommes ; justification aussi par la morale : le héros met en œuvre des qualités les plus hautes de l’homme : son énergie, ses efforts, son dévouement, son courage, sa grandeur. Il crée ainsi la beauté morale, tandis que la sagesse conseille d’être comme tout le monde.

Objections : 

Mais le culte de l’énergie est dangereux (grandeur d’âme) ; le héros n’est pas tout homme, mieux vaut encourager d’autres qualités car l’héroïsme ne règle pas certains problèmes moraux. 

De plus, dans la Supplication, cet héroïsme patriotique n’est –il pas un conditionnement idéologique ?

a2) L’héroïsation de la mort : une source véritable de vitalité ?

 Certes d’autres personnes expriment au contraire une réelle fascination par rapport au danger représenté par Tchernobyl.

P142 « Cela nous plaît de venir ici. Cela nous donne une charge énergétique puissante. » 

L’héroïsation de la mort est ambivalente : d’un côté elle procure une énergie vitale, une exaltation. En effet, les valeurs et les idéaux défendus alimentent la force de vivre. On a besoin de raisons d’exister. L’homme doit donner un sens à sa vie et le seul instinct de conservation ne suffit pas parfois à motiver la poursuite de l’existence. Mais d’un autre côté, si l’héroïsme galvanise c’est parce qu’il résulte d’une tromperie orchestrée par le système communiste. 

Rappel de la critique que NIETZSCHE fait de l’idée de sacrifice comme étant un manque de force pour construire sa propre existence. 

Cf. Gai savoir, §338 « La volonté de souffrir et les compatissants » : Dès qu’une guerre éclate aujourd’hui, il se révèle toujours aussi chez elle, chez les hommes les plus nobles d’un peuple, un plaisir qu’est à vrai dire tenu caché : ils se précipitent avec ravissement pour affronter le nouveau danger de mort parce qu’ils croient avoir enfin trouvé dans le sacrifice de soi au service de la patrie cette permission longtemps cherchée : la permission de se dérober à leur but ».

En effet, les témoins qui célèbrent le sacrifice de ceux qui ont donné leur vie pour défendre des idéaux et sauver leurs semblables, ont en réalité besoin de comprendre Tchernobyl et de conférer un sens à la mort. Il y a une quête de sens. Et ce besoin est d’autant plus important qu’il est voué à l’échec car le monde est souvent absurde.

P 162 « Tchernobyl est le « théâtre de l’absurde » » 

D’où l’aveu dans le « Chœur des soldats » achevant « la terre des morts » qu’il aurait été préférable de mourir en Afghanistan : p 87 «  Là-bas, la mort était une chose banale…compréhensible »
La catastrophe de Tchernobyl n’offre pas un sens unique et rassurant (qui serait l’idée que l’on meurt comme à la guerre pour défendre sa patrie). La compréhension des raisons de vivre en devient plus complexe.

A3) une propagande mensongère

Cependant, les victimes qui tentent de donner un sens à Tchernobyl, en pensant que l’héroïsme revitalise et mène à une « belle mort » en clôturant une vie courte mais intense, ont été dupées. Ainsi chez les soldats, l’exaltation du danger est convertie en consentement sacrificiel

P 78 « L’Afghanistan où j’ai passé deux ans, et Tchernobyl ont été les deux moments de ma vie où j’ai vécu le plus intensément »

Pour les civils, les femmes des pompiers par exemple, l’accident a raccourci leur vie conjugale, faisant mourir leurs maris de façon atroce. Pourtant cette vie amoureuse est présentée comme idyllique. La structure du livre accentue cette rhétorique car il s’ouvre et s’achève sur les témoignages des deux veuves qui avaient des raisons de vivre (mariées, amoureuses, enceintes donc avec des perspectives de bonheur). La Supplication souligne la force de vivre morale, affective plus que physique, puisée dans des sentiments très intenses pour affronter l’arbitraire et l’absurde.
b) les autres raisons de mourir qui disent la force de vivre
On sait que pour les travaux de déblaiement 340000 soldats se hissèrent sur le toit du réacteur. P 136 « Au total 209 unités militaires ont été envoyées pour liquider les conséquences de la catastrophe. Cela fait près de 340000 hommes ». On a appelé ces soldats les « robots verts » à cause de la couleur de leur uniforme. 

On a l’exemple de l’histoire du colonel Iarochouk qui était chimiste -dosimétriste et qui marchait dans la zone en déterminant la limite des zones les plus contaminées. P 136 « En d’autres termes on l’employait comme un robot biologique…Il le savait très bien, mais il remplissait son devoir avec ses dosimètres ». 

Quelles ont été les raisons de tous ces volontaires  car ces missions étaient dangereuses et mortelles ?
Il y a d’abord l’appât de l’argent, des honneurs (les primes, certificats d’honneurs parfois même pas donnés). Mais dans un pays où il est dur d’obtenir une voiture ou un appartement, certains se laissent tentés. Par ex, le jeune conducteur de camion transportant de la terre radioactive et très exposé aux radiations «  Tu es en âge de te marier, de faire des enfants !- Mais où me donnera-t-on cinquante roubles pour un seul trajet ? » 
Un autre mobile d’engagement a été l’instinct de conservation collective. Autrement dit, la fraternité ou une commune appartenance à l’espèce humaine. Mais cet fraternité serait instinctive, gratuite, vitale pour empêcher ce qui détruit la vie, telle une force intérieure irréfléchie.

Mais certains se sacrifient sans anticiper l’avenir et ses promesses lucratives. Pensons aux volontaires qui ont plongé dans l’eau lourde pour ouvrir la soupape de vidange. « Ce n’est pas à cause de cela qu’ils ont plongé ! Les biens matériels n’étaient pas leur premier souci ! ». Le vice-président de l’Association de Biélorussie parle de « bouclier de Tchernobyl » et reste ému par le sacrifice conscient de ces jeunes hommes. Leurs raisons d’agir correspondent à une force de vivre c’est-à-dire à cet instinct ancré en l’homme qui pose que la vie à une valeur absolue, dépassant un profit (argent, biens en nature). La vie humaine a une valeur appelée la dignité, qui depuis Kant, est le but du devoir moral envers soi et autrui. Sauf qu’ici la conscience morale juge rapidement, se superposant avec un instinct vital. Par conséquent les raisons pour lesquelles on accepte de sa sacrifier sont précisément celles qui donnent le sens et la force de vivre. Malheureusement en cas de danger ce sont souvent les meilleurs qui se sacrifient. 
C’est pourquoi Serguei Sobolev rend hommage à ce sacrifice de son intérêt vital au bénéfice des autres. L’abnégation est une négation de soi, un renoncement à soi, mais également le lien humain le plus fort car il relie celui qui se sacrifie à la communauté et même à l’humanité toute entière.  Cette grandeur incommensurable sauve l’honneur de l’humanité. 
Sobolev répond ainsi à l’objection adressée : « c’était lié au prix très bas de la vie humaine » en URSS, « une sorte de fatalisme asiatique. L’homme qui se sacrifie ne se percevrait pas comme un être unique et exceptionnel. En fait, il souhaiterait simplement avoir un rôle et passer de simple figurant à personnage principal ». Or selon Sobolev les hommes qui se sont sacrifiés n’ont pas eu le temps de réfléchir de la sorte, ils ont agi dans l’urgence, par instinct vital, en s’exposant à la mort, leurs actions sont bien des gestes de vie sensés.

Transition : si certains élans héroïques sont à la hauteur de la valeur humaine, il n’en reste pas moins que le système a révélé son incurie et l’inertie criminelle de ses décideurs

4) la responsabilité criminelle du pouvoir
A/ le rôle du pouvoir politique
a) silence, mensonges et inertie : un système qui paralyse la vie
Si les liquidateurs, les civils, les militaires ont obéi, c’est certes parce qu’ils étaient menacés de représailles, ou animés d’un sens de la vie ou bien du profit. Mais la principale raison de cet engagement et cette obéissance ou docilité aux travaux de nettoyage de la zone contaminée reste la tromperie par les autorités. Les responsables politiques et scientifiques ont dissimulé la dangerosité des missions et séjours dans la zone irradiée.

Comment fonctionne le système soviétique ?
Dans la Supplication, la majorité des membres du parti sont des cadres subalternes, sans vraie culture mais très disciplinés car ils ont été formatés. Ils suivent une « règle fondamentale : celle de l’obéissance aveugle, justifiée par le dogme de l’infaillibilité de Parti. » Par ex, Ivanov est le prototype de ce dogmatisme aveugle. P201 « Si j’avais osé annuler la manifestation du Premier mai ». Il n’a non seulement pas osé mais il s’y est rendu, sans protection et a défilé avec les Vétérans la journée du 9 mai jour de la Victoire. P 201 « Nous faisions tous partis du système ». Ces petits apparatchiks n’étaient certes pas des scientifiques. 
Mais certains ont jouaient un double jeu à leur profit. Alors que la distribution de comprimés d’iode dans les premiers jours de l’accident aurait atténué la contamination, ainsi que l’évacuation des populations, les responsables ne se sont pas mobilisés en faveur de cette distribution d’iode, disponible pourtant, alors même qu’eux en prenaient.

P 215-216 Récit du professeur Vassili Nesterenko (directeur de l’Institut nucléaire de Biélorussie) : « Lorsque les gars de notre institut les examinaient ils avaient tous la thyroïde en parfait état. Cela n’est pas possible sans iode. Et ils ont envoyé leurs enfants bien loin, en catimini. Lorsqu’ils se rendaient en inspection dans les régions contaminées, ils portaient des masques et des vêtements de protection. Tout ce dont les autres ne disposaient pas ».  De plus ils avaient un troupeau de vaches spécial, des terres spéciales, des serres spéciales, un contrôle spécial. On comprend l’hypocrisie de ces dirigeants, chargés de l’intérêt général, du bien public mais finalement attachés à leurs propres intérêts !

Il faut retenir le cas de Nesterenko dont la lutte acharnée pour sauver les populations est un exemple d’une force de vie essayant de dépasser le système mortifère. Mais nous reviendrons sur cet exemple plus tard.

En outre, toutes les informations relatives au nucléaire ont été cachées. Par ex dans les bibliothèques on a fait disparaître les « livres sur les radiations, sur Hiroshima et Nagasaki, (…) on disait que c’était sur ordre des autorités, pour éviter la panique. Il n’y avait aucune recommandation médicale, aucune information » p 92-93

b) un système hiérarchique organisant la servitude

Au XVIème siècle La Boétie rédige son Discours sur la servitude volontaire, pour décrire le processus par lequel dans une tyrannie se  mettent en place des liens  de dépendance entre la base et le sommet du système hiérarchique pyramidal.  Dans une tyrannie ou une dictature au XXème siècle, ce n’est pas le tyran seul qui par sa force pérennise la soumission. Il y a des tyranneaux, qui s’ils subissent une puissance, l’infligent également à ceux qui sont au-dessous d’eux. Le tyran sous-traite le pouvoir et assoit son pouvoir sur une multitude de tyranneaux qui de degré en degré dépendent les uns des autres. C’est un système mécanique qui asservit toutes les pièces qui le composent. Le lien social est alors un mélange de peur et de libido dominandi, de volonté de dominer. Par conséquent, il y a une obéissance par soumission psychologique sans forcément passer par la force. La Boétie critique les êtres avilis, tous valets de bas et haut rang, prêts à tous les calculs pour obtenir ce qu’ils convoitent. Il faut donc arrêter de produire les conditions de son propre asservissement (premier devoir envers soi-même).
B/ la responsabilité des scientifiques
Les médecins et les spécialistes du nucléaire étaient-ils au courant de ce mensonge d’Etat ? 

Pour un liquidateur : « A la cantine, nous mangions ce que l’on nous apportait : de la viande, du lait, de la crème fraîche. Le toubib, lui, ne touchait à rien. Lorsqu’il devait analyser des aliments, il marquait que tout était normal, mais ne procédait à aucun examen. Nous l’avons tous remarqué » p. 82
Pourquoi les médecins, les physiciens ont-ils agi ainsi ? Par peur des sanctions ou bien par foi aveugle dans la physique atomique ?

a) la « religion » atomique et ses adeptes (p 180)

Il existe une rhétorique idéologique technoscientifique qui convainc de l’absence de dangerosité des centrales nucléaires. P 179 «  Pendant les années cinquante et soixante, les physiciens du nucléaire étaient considérés comme une élite… c’était cela, l’extase ». Ainsi l’ancien directeur de l’Institut de l’énergie nucléaire de Biélorussie : « Nous avions été élevés dans l’idée que l’atome pacifique soviétique n’était pas plus dangereux que le charbon ou la tourbe. Nous étions paralysés par la peur et les préjugés. Par la superstition de la foi » p212.
En effet, les scientifiques ont une foi inconditionnelle dans le nucléaire. 

Par ex, Zoïa Brouk, inspecteur de la préservation de la nature a une conception idéalisée des centrales nucléaires : « A l’école, à l’institut, on nous apprenait que c’étaient des « usines fantastiques qui fabriquaient de l’énergie à partir de rien », où des gens en blouses blanches, assis devant des grandes consoles, appuyaient sur des boutons. L’explosion de Tchernobyl a eu lieu alors que notre conscience n’y était pas préparée »p167

Ou encore : Vladimir Ivanov « Nous étions fiers de vivre à l’ère atomique »p202 « Je ne me souviens pas qu’on ait eu peur du nucléaire » « c’était l’avenir »p204. Ivanov cite même Andréi Sakharov, père de la bombe H : « après une explosion atomique, il y a une fraîche odeur d’ozone qui sent si bon ».

C’est pourquoi les scientifiques réquisitionnés par un vol spécial pour se rendre au chevet du réacteur y vont sans rasoir, persuadés d’y rester quelques heures.

b) une foi paralysante

Dans le « Monologue sur les symboles d’un grand pays » Marat Philippovitch Kokhanov, ingénieur en chef de l’énergie nucléaire de l’Académie des sciences de Biélorussie raconte comment l’Institut testait en continu la radioactivité des aliments provenant de la zone. 

P164 « Non pas des aliments mais des déchets radioactifs ». Pourtant ils étaient ensuite vendus dans les magasins. Quand les plus informés ont cessé de les acheter, les usines d’Etat ont écoulé ces produits par des boîtes sans étiquettes. « L’Etat trompait les gens » p164

Kokhanov faisait des mesures sur la thyroïde des habitants « entre cent et mille fois supérieures à la normale ». Tout était déchet radioactif : le lait maternel, le saucisson, les œufs. Les scientifiques s’interrogèrent sur ce qu’il fallait faire ? On leur répondit de continuer les mesures et de regarder la télé où Gorbatchev rassurait « Des mesures d’urgence ont été prises ». 
Malgré son expérience d’ingénieur qui savait qu’il fallait « faire partir de là tout être vivant », il a continué de mesurer et de regarder la télé. « Nous avions l’habitude de croire »

Toutefois, p 165 il explique rétrospectivement pourquoi ils ont gardé le silence : « Pourquoi n’avons-nous pas crié sur la place publique ? ». D’autant qu’il y avait des rapports, des notes explicatives. « Nous avons obéi sans murmure parce qu’il y avait la discipline du parti, parce que nous étions communistes ». Ce n’est pas le peur des représailles mais bien la foi, la croyance en le communisme : « C’était la foi de vivre dans une société belle et juste. La foi que l’homme chez nous était la valeur suprême »

Ainsi, l’effondrement de cette foi a provoqué des suicides et des infarctus, comme l’ancien académicien Legassov qui s’est tiré une balle dans le cœur.

« Parce que dès qu’on perd la foi, on n’est plus un participant, on devient un complice et l’on perd toute justification » p165

Beaucoup ont donc découvert brutalement qu’ils avaient été dupés par un mythe, aveuglés, alors que cet idéal alimentait leur abnégation. Ils ont préféré mourir plutôt que de survivre à la disparition de leur idéal.
Paradoxalement ces scientifiques étaient superstitieux : « si j’étais croyant…Lorsqu’on veut chercher un sens, on est un religieux. Mais moi je suis un ingénieur. Ma foi est différente ». Même si ces physiciens n’étaient pas métaphysiciens, dotés de la piété naïve des pauvres vieilles avec leur icône sous le bras, ils ont vu dans l’accident un signe du destin, schème superstitieux archaïque les aidant à conférer un sens à une réalité brute, l’incurie  du responsable du test de sécurité ne tenant pas compte des avis contraires des techniciens dans la salle des commandes qui surveillaient le réacteur. 

c) la tromperie des populations
Les paysans victimes des radiations avaient une « foi quasi religieuse dans les scientifiques, dans les gens cultivés ». Pour eux, savoir signifie prévoir et donc pouvoir. Zoïa Brouk dit ressentir de la pitié pour ces victimes innocentes. Pourtant à leurs questions, elle répondait « Tout va bien. Rien de grave. Il suffit de se laver les mains avant de manger »p171 et finit par comprendre « Nous avions tous participé …à un crime…à un complot ».

A la rhétorique guerrière de propagande intimant « Nous allions tous vaincre Tchernobyl » Valentin Borissevitch reconnaît qu’avec Tchernobyl, la foi s’en est allée : « l’ère de la physique s’est terminée avec Tchernobyl » p 180 

C/ La corruption de toute la société soviétique

Revenons d’abord sur les ratés de la défense civile : Natalia Roslova raconte que sa mère travaillait à l’état-major de la défense civile de la ville. Les alarmes ont bine fonctionné/ Les instruction étaient connues : informer les populations et distribuer les masques et les protections. Mais quand ils ont ouvert les entrepôts, la matériel était hors d’usage, inadapté (masque à gaz d’avant guerre, appareil de mesure dont l’aiguille se bloquait). Des militaires de réserve dirigent la défense civile. Ils ont adopté un protocole d’action militaire.
Après l’accident, les ordres provenaient de la bureaucratie et du Plan dans un désordre et une anarchie parfaits. P 204 « Nous exécutions le plan » « Nous labourions cette terre, semions. Nos enfants y jouaient ». En conclusion, c’est délibérément qu’aucun secours n’a été porté à la population puisque selon Brouk, à 359 kms de Tchernobyl, les responsables distribuaient des comprimés aux enfants.

Alexievitch décrit l’homo sovieticus. C’est un portrait en demi-teinte : sa grandeur et sa décadence. 
Décadence dans la corruption généralisée : Arkadi Filine raconte « On pouvait tout acheter pour une bouteille de vodka : un diplôme d’honneur, un congé pour rentrer à la maison…le Président du Kolkhoze apportait une caisse de bouteilles aux dosimétristes pour qu’ils n’inscrivent pas son village sur la liste des lieux interdits, alors que son collègue d’un autre patelin apportait une caisse semblable, justement pour obtenir l’évacuation, parce qu’on lui avait déjà promis un trois-pièces à Minsk. Personne ne contrôlait les mesures de radiations. Le bordel russe habituel » p98
Une inspectrice témoigne : « Vous ne pouvez pas vous imaginer en quelles quantités sortait de la zone l’aide qu’on y envoyait : conserves de viande, café, jambon, oranges. Par fourgons entiers. A l’époque, de tels produits n’étaient accessibles nulle part dans le pays. Les vendeurs locaux, les contrôleurs, les petits et moyens fonctionnaires du parti s’en mettaient plein les poches » p171.

Dans L’Archipel du goulag, Soljénitsyne critique le système soviétique reposant sur ce qu’il appelle le « mouchardage » forme de traîtrise à plusieurs degrés : « ignorer celui qui à tes côtés était en perdition, ne pas lui venir en aide, te détourner, te faire tout petit » cela entraîne le « triomphe des fripouilles sur les intègres ». Le mensonge idéologique est devenue une forme d’existence, le plus sûr moyen de vivre sans danger. La méfiance et la dissimulation ont remplacé la cordialité et l’hospitalité d’antan. Comment devenir un citoyen c’est-à-dire quelqu’un soucieux du bien public ? Pour Soljénitsyne, « ce qui nous a fait défaut, c’est l’amour de la liberté », « Nous n’étions pas seulement des esclaves, nous idéalisions l’esclavage ».
Transition : mais face à ce système mortifère, n’existent-ils pas des réalités où puiser une vitalité ? A l’instar de la nature, du rêve, du rire, de la religion de l’art  ou de l’éthique avec l’émergence d’une conscience personnelle et libre ?

5) Les puissances revitalisantes
A/ La force de la nature

Le désir de vivre semble être du côté de la nature alors que les hommes seraient une force de destruction (liquidation, tentation de mourir).

a) la vie en germination

Dans la Supplication la nature est présentée à travers une description de la campagne et de la ruralité. En effet Ukraine et Biélorussie sont des terres rurales. La population paysanne cultive un lien ancestral avec la nature. Elle y puise ses racines. Au moment de l’accident, c’est l’époque des semailles : on sème, on laboure, on perpétue les gestes et rituels ancestraux car la nature a une fonction nourricière. 

D’ailleurs, Alexievitch montre les coutumes et l’approvisionnement des citadins auprès des proches ruraux (conserves, confitures, pommes de terre) contre une aide pour réaliser les travaux des champs. P 51 « Les premières années, ils ne venaient pas. Ils avaient peur…mais maintenant, ils nous rendent visite, emportant des fruits et des légumes…Tout ce que je leur donne ». Le lien avec la nature n’est pas idéologique, écologique mais vital. La nature assure la survie alimentaire. P60-61 « Auparavant nous battions nous-mêmes le beurre…éternel »

b) Mais la mère nature devient instrument de mort
Alors que la nature donne la vie et assure la survie, donc déploie une énergie au service de la vie, après l’accident nucléaire, elle se transforme en un instrument de mort massive et invisible. 

D’après les estimations, la contamination résulte de la consommation de denrées agricoles constituant des « déchets radioactifs » p 164. Mais ce danger est incompréhensible tellement le symbole de la terre est fort dans la culture russe.
B1) Gestations et naissances compromises

Les volontaires envoyés dans la zone contaminée sont jeunes. Or l’irradiation altère la faculté de procréer, de donner la vie, voire de transmettre une vie ne bonne santé. 

Beaucoup craignent de ne plus pourvoir avoir d’enfants. Les jeunes femmes refusent les anciens liquidateurs. En effet, beaucoup de « bébés Tchernobyl » sont mort-nés ou avec des malformations, puis beaucoup déjà nés sont ensuite tombés malades (leucémie, cancers) à cause de l’absence de protection des populations. 

De plus, les tchernobyliens sont considérés comme des pestiférés par les autres. P 229 les enfants, qui arrivent de Tchernobyl en train, sont accueillis pas des médecins couverts de protections, on les dépouille de tout ce qu’ils ont pour l’enterrer. « Après cela, nous avons longtemps cru que nous allions mourir ».

En 1993 : 200000 avortements en Biélorussie par peur de la radioactivité (tératologie : monstruosités ou malformations déjà visibles)
Par ex, la petite fille née sans tous ses organes comme un sac cousu. Sa mère supplie les médecins de la laisser l’aimer. Mais eux rétorquent « Si on montre ça à quiconque, plus une femme ne voudra accoucher ». L’historien Alexandre Revalski ajoute « les animaux, même les cafards, savent à quel moment il convient d’enfanter » (saison des amours, déterminisme naturel). Il y a donc un instinct vital, une force capable d’avertir les animaux du danger : lors de la catastrophe, les vers de terre s’étaient enfoncés dans le sol.

B2) les malformations et la souffrance des enfants

Cf « Le chœur des enfants » (9 à 16 ans) malades, à l’hôpital. On déduit que ceux qui jouent dehors avant d’être évacués (passant leurs vacances, se baignant dans les rivières infectées de césium) finiront aussi à l’hôpital.
Plusieurs témoignages poignants : le plus jeune suppliant sa mère de le tuer tant sa souffrance est intense ; une fille leucémique relate la peur de ses camarades refusant de la toucher. Elle sait que sa maladie provient du travail de son père à Tchernobyl mais elle déclare « J’aime mon papa »

Aussi le témoignage des mères enceintes au moment de l’explosion que le temps n’apaise pas.

L’imaginaire des enfants hanté par une exposition à succès à Moscou et Saint Pétersbourg : une petite fille dit son horreur en regardant une des œuvres représentant un garçon tendant les bras vers un pissenlit  (sorte de soleil donc de vie sur terre) mais avec une trompe à la place du nez. « Nous n’avons pas besoin de telles expositions ! Tout le monde environnant parle de la mort, des mutants ! Je ne veux pas ! » Ne voulant pas penser à la mort, elle a accroché un joli paysage dans sa chambre d’hôpital en Autriche. Son cri exprime une volonté de vivre, et donc une espérance.
c) la capacité de la nature à se régénérer
C1) le rythme des saisons

Les populations qui ont choisi de revenir vivre à la campagne, vivant entre « l’atome et la pelle » p174, prennent la nature comme repère. 

P 93 « Et puis on a trouvé un signe auquel tout le monde prêtait attention : tant qu’il y avait des moineaux et des pigeons, la ville pouvait être habitée aussi par l’homme ».

Comme il n’y a pas de signes visibles du danger radioactif, dans l’eau et la terre, les paysans continuent de travailler la terre : semailles, récolte, consommation, vente, échange de bocaux. 
Il y a une force de la nature et de son cycle plus forte qui rythme le calendrier : p230 « Le printemps est arrivé… Comme toujours, les feuilles sont apparues. Vertes. Les pommiers ont fleuri. Le merisier sentait bon. Les marguerites se sont ouvertes, comme toujours »

Remarque d’un liquidateur : « Tchernobyl était moins grave que de laisser des légumes non récoltés dans les champs » p126

C2) les effets d’écho entre l’humain destructeur et la fertilité de la nature

On retrouve souvent l’opposition entre une omniprésence mortifère du côté des hommes et la fertilité de la nature.

P 42 dans Terre des morts : « Tout vit ici. Absolument tout ! Le lézard vit, la grenouille vit. Et le ver de terre vit. Il y a des souris. Tout y est ! C’est surtout au printemps, que c’est beau. J’adore quand les lilas fleurissent. Les fleurs de merisier sentent si bon ».

En même temps, les soldats malmènent les champs florissants.  Les travaux de décontamination consistent à enterrer de la terre, alors que la terre et le sol, sur lesquels marche l’homme, sont habituellement le socle solide de la vie. Or la terre est devenue brutalement hostile, mortifère « Nous regardions comment on enlevait la couche supérieure, contaminée du sol, pour l’enterrer dans des fosses spéciales. On enterrait la terre sous la terre ». P96-97 « J’ai vu  un homme dont on enterrait la maison devant ses yeux (…) on enterrait la terre. On la découpait, on en enroulait des couches…des couches de terres vivantes. Avec des insectes, des scarabées, des araignées, des vers…Je les tuais par dizaines, centaines, milliers…je détruisais leurs antres, leurs secrets »
C’est une hécatombe du vivant grouillant qui contraste avec la très lente hécatombe des hommes, dont il faut attendre la décomposition des corps pour les enterrer. L’homme lui doit endurer la souffrance avant de mourir.

Par ailleurs, tout le monde se livre à ce travail de destruction du vivant, de « liquider » la terre. Par ex le professeur de littérature raconte comment le directeur leur demande de venir le lendemain avec une pelle pour ôter la couche supérieure contaminée. Ces terrassiers improvisés n’ont évidemment aucune protection ; p144 « seuls deux jeunes professeurs ont refusé…Ils sont de la nouvelle génération ».
C3) La destruction vient de l’homme et non de la nature

Dans le chœur des enfants, un enfant raconte que juste avant la rentrée scolaire, les soldats avaient fauché les fleurs et coupé tous les vieux arbres du parc, les vieux tilleuls, façonnés par le temps, ayant poussé patiemment. La grand-mère Nadia, pleurant les morts, a prononcé des prières et des lamentations aussi pour les arbres. La mort des arbres ne résultait pas de forces de la nature (incendie, tempête) mais ils étaient morts à cause des hommes. 

Alexievitch donne la parole aux soldats devant tuer les animaux domestiques : « On prétend que les animaux n’ont pas de conscience, qu’ils ne pensent pas. Mais ce n’est pas vrai. Un chevreuil blessé…Il a envie qu’on  ait pitié de lui, mais tu l’achèves. A la dernière minute, il a un regard tout à fait conscient, presque humain. Il te hait. Ou te supplie : je veux vivre, moi aussi ! Vivre ! » p 105

C4) l’indifférence de la nature

Le désir de vivre est donc du côté de la nature. D’ailleurs lorsque plus tard les liquidateurs tombent malades, la nature elle reste vivace : « Sous mes yeux, les fourmis grimpaient le long du tronc sans me prêter la moindre attention…nous allons disparaître et elles ne s’en rendront même pas compte. Et moi ? Je ne les avais jamais regardées d’aussi près… » p130

L’indifférence de la nature, quand les hommes souffrent et pleurent de deuil, comme l’indique le titre du Monologue « le fait que, dans la vie, des choses horribles se passent de façon paisible et naturelle »p166, est un lieu commun de la poésie élégiaque, ainsi qu’un motif des natures mortes, des vanités en peinture. On y voit des fruits appétissants à côté d’animaux morts. Ainsi p 43 « Ma fille, toute petite, morte de la typhoïde pendant la guerre…A peine l’avait-on enterrée que le soleil est sorti de derrière les nuages. Et il brillait ! On avait vraiment envie de la sortir du trou ».

Rappelons que la nature est en apparence saine, ce qui suscite le déni des personnes simples, ignorant le danger : « On nous fait peur, mais il y a des pommes sur les branches et des feuilles sur les arbres. Et des pommes de terre dans les champs…Je crois qu’il n’y a pas eu de Tchernobyl. Qu’on a tout inventé…on a trompé les gens ». p60 

Dans un contexte arbitraire d’évacuation où personne ne comprend ce qui se passe, la nature demeure un élément stable et fiable « Et, pendant une semaine, les villageois font des   meules, fauchent l’herbe, travaillent dans les potagers, coupent du bois…La vie suit son cours »
Conclusion : à l’image de l’enfant qui se réjouit du retour des oiseaux qui avaient disparu la 1ère année après l’accident en se disant que les hannetons aussi reviendront dans « cent ou mille ans », réparant ainsi en pensée les destructions naturelles, l’enfant prend conscience de la finitude et de la mortalité intrinsèques à la vie humaine, donc à la sienne : « je ne verrai jamais ça » p231

B/ Le rire comme procédé de distanciation de la mort, stimulant l’énergie vitale
Confrontés à l’absurdité de la vie, les hommes essaient de mettre la mort à distance. 

Les meilleurs expédients pour triompher de la peur sont l’humour et la gaieté, solides vecteurs de force de vivre

P114 « 
L’humour était notre seule planche de salut » dit Serguei Gourine

Ex toutes les anecdotes drôles racontées par les tchernobyliens : 

Anna Badaïeva p49 montre que le rire permet de supporter les épreuves : « Pendant tant d’années, nous avons été des kolkhoziens progressistes, des stakhanovistes. Nous avons survécu à Staline. Et à la guerre ! Si nous n’avions pas ri, si nous ne nous étions pas amusées, nous nous serions pendues ! »

D’où le décalage entre la joie et la légèreté des habitants et la mort et la maladie : « On nous a amenés plus loin, dans un village. On y fêtait un mariage : les jeunes mariés s’embrassaient, la musique jouait, les convives buvaient. Et nous avions l’ordre de gratter le sol et d’enlever la terre jusqu’à la profondeur d’une baïonnette » p 79

Même au milieu du désastre existent des forces de vie. 

Par ex la grand-mère qui en quittant sa maison prend le soin de donner à manger aux « oiseaux du Bon Dieu », à son chien, à son chat, à tout ce qui vit. Pour elle tout est plein de vie. Elle s’incline même devant sa maison 

Mais les blagues sont aussi libératrices : p 50 A la question de savoir si on peut manger des pommes de terre, la radio Erevan répond « Bien sûr que l’on peut mais il faut enterrer profondément les trognons », ou encore cette ukrainienne sur un marché : « Achetez des pommes ! DE bonnes pommes de Tchernobyl » Quelqu’un lui conseille de ne pas dire l’origine de ses fruits. Mais elle répond qu’elles se vendent bien « certains en ont besoin pour la belle-mère, d’autres pour un supérieur » p55

Le chant aide également à tenir, tout comme la vodka. 
La capacité de louer Dieu dans le « Monologue d’un village » : « Dieu merci, nous sommes vivants » montre que malgré la catastrophe, la faculté de jouir de la vie, de saisir le prix de la vie persiste. « Je me réjouis de chaque chose » p57 à l’image des fleurs vives brodées sur les coussins qui ornent les maisons désertées.

Dans le « Monologue sur un soldat muet » dans un film de guerre, un soldat russe, muet, accompagne une allemande, enceinte d’un soldat russe. Le bébé naît pendant le voyage. « Le soldat le prend dans ses bras et le bébé fait pipi sur sa mitraillette. L’homme rit. Ce rire c’est comme un discours. Il regarde successivement l’enfant et don arme et il rit » p 197

Cette histoire signifie que la vie se moque des instruments de mort.
C/ La religion et les croyances
La croyance religieuse fait partie des convictions qui peuvent soutenir l’homme. La foi permet de croire en l’avenir. Dans le christianisme, la croyance en un au-delà après la mort compense la finitude. La foi confère de certitudes morales et surtout donne du sens avec l’idée de Providence, à un monde paraissant absurde et chaotique. 

Dans la Supplication, les croyances sont héritées du passé et juxtaposées aux dogmes du régime prônant l’athéisme , l’absence de transcendance et d’au-delà mais une abnégation et une foi dans l’idéal du communisme, d’un projet collectif immanent.

Mais les religions servent à interpréter et à donner du sens à leur existence, à se comprendre eux-mêmes. Ce cadre symbolique semble donc nécessaire
C1 La nécessaire prière

Dans la Supplication, une kyrielle de croyances sont relatées pour panser les plaies : p 49 retourner l’icône pendant trois jours ; mettre un couvert aux disparus ; la grand-mère qui s’agenouille dans sa cave pour prier avec ses petits enfants « Priez ! C’est la fin du monde » Même s’il s’agit d’une forme primaire de religion, le geste de la prière dit la conscience de la faiblesse humaine dont la vie ne dépend pas que des hommes. 
Humainement, face à une épreuve, on comprend que l’homme se tourne vers Dieu, pour que Dieu arrête la calamité, ce qui postule un Dieu agissant. Cela soulève des questions : Si Dieu peut éviter ce malheur, pourquoi ne l’a-t-il pas fait avant ? Pourquoi même a-t-il envoyé ce malheur ? Comme punition, comme défi ?

Le livre de Job montre que Dieu n’est pas responsable des maux que la nature aveugle provoque, ni de ceux que les hommes s’infligent. Dieu serait séparé de sa création.

Ainsi dans « Monologue sur la difficulté de vivre sans Tchékov ni Tolstoï », Katia P. dit qu’elle n’a pas besoin d’un sanctuaire pour prier : « Pour qui et pour quoi je prie ? Vous vous demandez pour quoi je prie ? Je ne prie pas à l’église. Je prie mentalement…Je veux aimer ! J’aime ! Je prie pour mon amour » p107

C2 le déni du christianisme orthodoxe

Les responsables ne prient pas mais reportent la faute sur les enfants et sur le peuple. Ainsi la catastrophe et leurs malheurs résulteraient de péchés. Erronée, cette culpabilisation a le mérite d’obliger à se tourner vers soi pour examen de conscience, donc de découvrir une vie intérieure, inaperçue dans une dictature. Un peu comme pour Nietzsche, la conversion du regard est nécessaire.
On a vu la foi des scientifiques dans l’atome, foi reposant sur une forme de superstition. Par ex le chef de laboratoire Borissevitch cite le diplomate russe religieux Léontiev au XIXème siècle « la débauche de la physique et de la chimie obligeraient un jour l’intelligence cosmique à se mêler des affaires terrestres ». Ne comprenant pas l’expression d’ « intelligence cosmique » Borissevitch envisage des forces surnaturelles, donc a recours à des superstitions et des formulations religieuses « Ce n’est que plus tard que j’ai lu la Bible…Et que j’ai épousé une deuxième fois la même femme. Je l’ai quittée et je l’ai retrouvée un fois de plus dans ce monde », signe d’une évolution de ce témoin et d’une compréhension et acceptation de la finitude. 

En URSS, les églises orthodoxes ont été majoritairement détruites. Mais une foi ancestrale cultivant le surnaturalisme et un goût pour le mystère a perduré chez le peuple. 

Un exemple : la référence à l’apocalypse, comme genre littéraire dans la Bible

L’Apocalypse est souvent définie comme l’annonce de la fin du monde, déclenchant des comportements irrationnels. Ivanov relate qu’il « est probable que si on les interroge les gens ne conçoivent pas d’autres images de l’apocalypse : explosions, incendies, cadavres, panique. Comme de dont je me souviens de mon enfance » p197. 
Mais l’ »apocalypse » est en réalité un genre littéraire apparu chez les juifs du IIè siècle av. JC. C’est un genre d’écriture de caractère prophétique, cryptée pour formuler et comprendre   l’histoire, fondée sur une vision -révélation divine (apokalupsis signifie révélation). Ce genre littéraire est apparu pendant une période d’oppression violente (hellénisation de la culture juive après les conquêtes d’Alexandre le Grand)

Dans la Bible, l’Apocalypse attribué à saint Jean est aussi un texte codé, crypté, langage des opprimés. L’empereur Domitien n’est pas nommé, mais désigné par le chiffre 666. Le  pouvoir de Rome est comparé à « la grande prostituée de Babylone » corruptrice. 

Le but du texte est l’annonce de la chute de Rome et de l’Empire romain.

C3 l’instrumentalisation hypocrite de la religion 

Les religions essaient de comprendre ce qui dépasse l’homme. Mais le régime endoctrine les consciences.
 L’historien Alexandre Revalski analyse la religion dans son « Monologue sur le fait qu’un Russe a toujours besoin de croire en quelque chose » et notamment le passage de la religion séculaire du régime à l’adoption hypocrite de la religion traditionnelle : « Nous avons été élevés dans un paganisme soviétique très particulier : l’homme était considéré comme le maître, la couronne de la création. Et il avait le droit de faire ce qu’il voulait de la planète » (maîtrise de la nature).
« Aujourd’hui, tout le monde s’est soudain mis à parler de Dieu. Que ne l’a-t-on cherché au Goulag, dans les cellules en 1937, dans les réunions du parti, en 1948, lorsqu’on dénonçait les cosmopolites ! (Allusion aux campagnes antisémites d’après guerre)(…) Le contexte contemporain de cette recherche de Dieu par les russes est faux ».

Les russes se servent de la religion, ils instrumentalisent le sacré, donc le profanent. Ils essaient de se donner bonne conscience et falsifient le message originel de la religion.

Mais plus globalement, Revalski dresse une psychanalyse de l’âme russe : « J’ai beaucoup réfléchi. Je cherchais le sens… Tchernobyl est une catastrophe de la mentalité russe…Ce n’est pas un réacteur qui a explosé, mais tout l’ancien système des valeurs » p173-174 
Revalski cherche à expliquer cet effondrement : d’abord, se référant à l’écrivain russe Tchaadaëv du XIX, il rappelle que le peuple russe est hostile au progrès, ayant une aversion pour la technologie, un anti-instrumentalisme. Le russe s’en remet au hasard contrairement à l’allemand qui essaie de maîtriser l’instrument, pour dompter le chaos. Il y a un imaginaire fantasque, poétique russe. 
Deuxième explication : l’URSS a connu une industrialisation rapide (comme un « grand bond en avant ») alors que la transition entre civilisation rurale et artisanale puis civilisation industrielle a été plus lente en Occident, permettant aux mentalités de s’adapter aux machines. Le russe est écartelé entre « l’âge de la pierre et l’âge de l’atome » « c’est le destin de la Russie de voyager entre deux cultures. Entre l’atome et la pelle » p174 par ex « Le personnel des centrales nucléaires traite les réacteurs de casseroles, de samovars, de cuisinières »p173

Enfin, Revalski comprend l’âme russe spontanée rejetant tout contrôle. La discipline technologique est une violence. 

Dernier argument : la langue. La conscience est infusée depuis l’enfance par l’idéologie officielle mais aussi grâce à la littérature dissidente (Soljénitsyne, Chalamov) d’une contre culture. Il a ainsi acquis le vocabulaire des prisonniers du goulag appelés les « zeks ».

 On a lu en classe le document « Alexievitch : être temporel et être éternel ». Dans « A la recherche de l’homme libre » Alexievitch explique que selon elle l’homme vit dans deux temporalités et deux mondes en même temps : un temps concret et un cosmos, une éternité. Mais « Nous autres, Biélorusses, nous n’avons jamais eu d’éternité ». Dans le « Monologue sur des victimes et des prêtres » on saisit que l’homme pense à son pain quotidien et non à l’éternité. De plus, il n’a même plus de territoire historique. « Forcer les gens à penser à l’éternité, c’est l’erreur de tous les humanistes » selon Natalia Roslova, habitant Moguilev. Pétrie d’un imaginaire religieux, elle pense que Tchernobyl sera «  leur mur des Lamentations » car il faut donner un sens à cet événement, ce que l’explication technique des physiciens rate. Les habitants ont besoin d’une conception du monde : « chez nous, il n’y a que l’homme au fusil ou l’homme à la croix » : le soldat et le prêtre. P219
D/ La force vitale du témoignage individuel pour conjurer le discours officiel sacrificiel

D1) Le pouvoir idéologique dominant
Les soviétiques ont toujours eu l’habitude de se taire, craignant les conséquences d’une parole trop libre. La censure s’accompagne donc d’une autocensure.

Trop prisonniers d’une rhétorique de la survie, de la fierté de combattre collectivement la catastrophe, il leur est difficile de constater, de même reconnaître l’échec du régime dans sa gestion de l’accident nucléaire, d’admettre leur responsabilité d’avoir obéi aux ordres du parti.

En URSS, la dictature a atomisé les masses, annihilant toute conscience et responsabilité individuelles. 

P191 « Le soviétique est incapable de penser exclusivement à lui-même, à sa propre vie, de vivre en vase clos. Nos hommes politiques sont incapables de penser à la valeur de la vie humaine, mais nous non plus ». La propagande s’arrange pour masquer les failles du régime. L’incompétence des autorités est compensée par la valorisation des capacités de résilience du peuple. P 224 « On trouve dans la souffrance elle-même le sens et la raison de ce qu’on endure ». C’est une logique de résignation qui défausse la responsabilité individuelle en présentant l’événement comme une caractéristique d’une collectivité, du système. P 158-159 « Il est comme ça, notre peuple ». Il n’y a donc pas de force de vivre individuelle mais une force de survie collective. 
Tchernobyl reçoit un sens, avec cette logique collective sacrificielle puisque l’accident s’inscrit dans le sens de l’Histoire, sur la longue liste des épreuves endurées par le peuple soviétique. 

Ex d’une analyse de l’ère soviétique par un témoin : « Penser à l’argent était perçu comme un acte mesquin, penser à sa propre vie, comme un manque de patriotisme. L’état normal était d’avoir faim. Nos parents avaient vécu des années de ruine et nous étions censés traverser les mêmes épreuves. Sans cela il était impossible de devenir de vrais hommes. On nous apprenait à lutter et à survivre dans n’importe quelles conditions »
D2 ) la parole individuelle comme forme de contestation : la force de vivre comme force de résistance

On trouve plusieurs exemples d’une émergence de voix singulière : épouse qui brave les interdits pour être au chevet de son mari ; la vieille femme qui reste dans son village natal ; la mère qui s’obstine à aimer une petite fille que les médecins considèrent comme condamnée ; la lutte acharnée de Nesterenko pour sauver les populations ; le refus du déracinement
En effet par ex, les habitants de la région sinistrée ne veulent pas partir. Etre, se sentir utile dans la communauté des hommes est une raison de vivre « Même l’oiseau aime son nid »p48. L’arrachement aux racines est une mort sociale. Certains font donc des retours clandestins ou s’adonnent à des rituels procurant délivrant un sens et donc de la force pour continuer à vivre. Dans le « Monologue sur une vie entière écrite sur une porte » apparaît l’importance quand on a tout perdu, de ne pas perdre le passé. Pour le propriétaire, cette porte est un talisman, une « relique de famille » : avec l’inscription de la taille des enfants, la fonction de civière mortuaire pour porter le corps de l’aïeul
Tous ces témoins déploient une force de vivre comme force de résistance, comme obstination face aux autorités, aux scientifiques, à la pensée dominante.

Revenons sur un ex précis : la résistance du professeur Nesterenko.

Face au manque d’information, au silence systématique, à l’interdiction de diffuser des consignes de prévention pour protéger les populations, l’ignorance délibérée des problèmes, le professeur Nesterenko spécialiste de physique nucléaire tente l’impossible : forcer le carcan bureaucratique par urgence vitale collective. D’abord il n’arrive pas à joindre le premier secrétaire du Comité central de Biélorussie Sliounkov « Dès que j’ai mentionné l’accident, la liaison a été coupée ». Ayant compris la gravité de l’accident, il dicte en tant que personne compétente et responsable, les gestes urgents à faire : traiter préventivement à l’iode toute la population, évacuer les gens et le bétail à 100 kms. Mais Sliounkov répond qu’un rapport a été fait et l’incendie est maîtrisé.  Nesterenko saute dans un train pour Minsk (442 kms de Tchernobyl) mesurant la thyroïde de son fils (180 microröntgens à l’heure), mais aucune écoute, secret du parti (p 212). Il précise qu’il est possible sans semer la panique d’introduire des préparations iodées dans les réservoirs d’eau et de les ajouter au lait. P215 « la ville était en possession de sept cents kgs de ces préparations qui sont restées dans les entrepôts » Il va lui-même dans la région de Gomel le 27 avril pour avertir les gens, qui le prennent pour un fou car il parle la langue étrangère des röntgens. La consigne officielle est de ne pas créer la panique, donc d’ignorer le danger. Sliounkov était sur le point d’avoir une promotion, un poste à Moscou, d’où son inaction. P214 « Les règles du jeu étaient simples : si vous ne répondez pas aux exigences de vos supérieurs, vous ne serez pas promu ». 
Nesterenko comprend « Nous vivons dans un pays de pouvoir et non dans un pays d’êtres humains. L’Etat bénéficie d’une priorité absolue. Et la valeur humaine est réduite à zéro ». 

En effet les autorités n’accordent aucune valeur à la vie humaine, du fait des pertes humaines lourdes dans l’histoire (tsars, purges, guerres, invasion nazie). Les responsables ont utilisé les liquidateurs pour « colmater la brèche »p 81. Ils ont été jetés en pâture : « on nous jetait comme du sable sur le réacteur ». p 140 Serguei Sobolev (responsable de l’Association des anciens liquidateurs) affirme : « Aux réunions de la commission gouvernementale, on rapportait les choses d’une manière très simple : pour cela, il faut mettre une vie. Et pour ceci, deux ou trois vies ». Le régime n’a donc pas lésiné sur les moyens humains. 

Alexievitch donne à comprendre le mépris de la vie humaine. Elle choisit des récits poignants p 81 « je n’oublierai jamais les femmes qui lavaient notre linge…röntgens ».
Nesterenko lutte en constituant des dossiers complets, des cartes et chiffres indiquant les degrés de contamination pour chaque région. « Des faits, rien que des faits ». Il prend la précaution d’en faire une copie. Un exemplaire à son bureau, un autre caché à son domicile. P216 « Pourquoi cette copie ? Nous vivons dans un pays bien particulier…je fermais toujours personnellement mon bureau. Au retour d’une mission, mes dossiers avaient disparu. ». Il continue d’écrire, d’alerter, de faire des conférences. Son Institut a réalisé la première carte des régions contaminées. 

Nesterenko est un exemple d’intelligence, de courage, d’honnêteté. Il possède une véritable force morale. Il a conscience que tout doit être au service de la vie et qu’il est barbare de sacrifier un peuple. Pour lui une société moderne ne doit pas laisser la vie des gens entre les mains d’incapables et de lâches. « Mais tout cela, c’est déjà de l’histoire…L’histoire d’un crime ! ». Les autorités confisquent les appareils de mesure et de contrôle des radiations, sans justification. Nesterenko est harcelé chez lui au téléphone. Il est menacé d’être exilé, déporté « dans des contrées éloignées. Vous ne devinez pas où, Eh bien, vous avez la mémoire courte ». On menace aussi ses collaborateurs.  Platonov le Président de l’Académie des sciences le convoque à Moscou « Le peuple biélorusse se souviendra un jour de toi, car tu as beaucoup fait pour lui. Mais tu n’aurais pas dû écrire à Moscou (…) Maintenant on exige que je te limoge »p217. Il a été menacé d’être interné en hôpital psychiatrique, qu’on pouvait créer un accident de voiture, une information judiciaire pour activités antisoviétiques. 
Finalement, il a été victime d’un infarctus p 217.

D3) La littérature d’Alexievitch comme catharsis
Dans « A la recherche de l’homme libre » Alexievitch explique sa méthode : « J’aime la vie vivante, celle qu’on entend dans les rues, les discussions, les cris, les pleurs. Cette vie authentique qui n’a pas encore été retravaillée par la pensée, par le talent d’un auteur ». 
A. souhaite transmettre la complexité de la vie qui disparaît sans laisser de trace.

La vérité comme force de vie  et comme force pour vivre : ce qui intéresse A. c’est de transmettre une vérité qui s’approche plus de la réalité qu’un document, dans lequel serait absente la subjectivité de ceux qui ont vécu, ressenti. C’est « une littérature au-delà de la littérature ». Elle réalise donc un montage d’une tragédie vécue, proférée, criée parfois. Elle qualifie son ouvrage de « roman des voix ». Il s’agit d’un montage polyphonique avec la répétition d’un thème par des voix différentes, avec des variations comme le font les musiciens. C’est un collage sonore dans l’écriture qui permet une saisie perspectiviste de l’événement. Alexievicth choisit donc de multiplier les points de vue pour donner une vision kaléidoscopique de la réalité. 
Or la vérité est définie comme adéquation de la parole à la réalité. Mais les témoignages révèlent la dissimulation permanente de la vérité, l’opacité en URSS. On a empêché le citoyen d’avoir accès aux informations nécessaires à sa sécurité et à sa survie. 

La littérature en mettant en intrigue la condition humaine par le biais de la fiction, permet la multiplication des points de vue, des projections, des identifications. Le livre opère une distanciation pour créer ce retour réflexif sur la condition humaine. 

Conclusion générale :

S’il y a une force individuelle de vivre, elle réside dans la force de raconter la souffrance, le deuil et l’amour. La force de vivre dans la Supplication ne se réduit pas à un instinct de survie, ni même au désir de vivre. La puissance vitale est celle de conserver la mémoire des morts. Ainsi dans « une voix solitaire » et « une autre voix solitaire », les veuves continuent d’honorer les morts et d’éprouver du chagrin. C’est un refus à l’injonction sociale d’oublier et de résilience, donc de reconstruction et de confiance en l’avenir du pays (économique et politique). Or la force de vivre est une force de résistance, ancrée dans une parole émotionnelle, dans des paroles vives, vivantes, douloureuses tournées vers le souvenir des morts. Ces paroles ne sont pas solubles dans le discours idéologique dominant.

Le concert des voix orchestré par Alexievitch laisse entendre en toile de fond la basse continue du mensonge d’Etat, de la propagande, de la désinformation systématique, de la dissimulation organisée par le système soviétique dont le journal officiel s’appelait pourtant « la Pravda » (la vérité). Les pages tragiques de la Supplication exhibent la lâcheté, la corruption, l’égoïsme des responsables, le mépris des vies humaines, le mensonge généralisé. Tchernobyl a permis de démasquer la rhétorique du régime pour créer un espace de vérité. 
Enfin la Supplication est une « chronique du futur » , ce qui est à comprendre de deux façons : d’une part, cela peut renvoyer aux catastrophes à venir, mais d’autre part surtout, à l’espérance que l’avenir tire les leçons du passé. Cathartique, l’écriture d’Alexievitch ne peut empêcher les malheurs du monde, mais elle cherche à ouvrir le temporel vers l’éternité dont il est le mouvant phénomène. Elle écrit « Je suis terriblement amoureuse de la réalité », mais elle ne veut pas s’arrêter au seuil de la vie, mais y pénétrer avec le « courage d’être » et l’espérance qui présupposent un excès par rapport à la logique purement immanente de l’histoire.
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