
Expériences de la nature – Le Mur invisible – partie 2 du cours de Bérangère Blasquez  
*

IV Une expérience éthique et politique de la nature
1. Réécrire le Temps

a. Une écriture de l’Histoire ?

Le mur prend place là « où rien d’autre que de l’air ne pourrait être ». Il isole la narratrice du
monde (Umwelt). Cette dernière pense en catégories d’après-guerre, selon sa position temporelle,
historique et politique (elle suppose que le mur est une nouvelle arme inventée par les Hommes).
Cela traduit une peur qui appartient à l’actualité dépassée du roman de la guerre froide mais qui
peut se comprendre aussi comme échec des technologies modernes, suscitant de l'effroi. Elle ne
pouvait pas savoir 20 ans avant la catastrophe de Tchernobyl (rappelons que le MI ne sera traduit
en français qu'en 1985) que l’invisibilité du mur et son absence de sens anticipait celle des nuages
radioactifs qui s’étendraient sur toute l’Europe, tuant ou rendant malades hommes et bêtes, le
tout vécu comme une apocalypse (cf. La Supplication de Svletana Alexievitch, programme 2019).

Le lien à une guerre et à la bombe atomique est surtout fait au tout début, au moment de
la découverte de l’existence du mur : par exemple, p.12  « à cette époque, on parlait bcp d’une
guerre  atomique et  de ses  conséquences ».  La  ref  sert  aussi  à  justifier la  tendance de Hugo à
stocker  « une  petite  provision  de  denrées  alimentaires  et  d'objets  de  première  nécessité  »,
contrairement aux cigarettes dont il faudra apprendre à se passer (p.23 les derniers paquets de
cigarettes ont été emportés par Hugo). On peut lire à la fois un sorte de renseignement sur une
obsession  historique,  mais  aussi  une  simple  nécessité  d’effet  de  réel :  comment  a-t-elle  pu
débuter son isolement aussi facilement ? Parce que le mari de sa cousine était obsédé par l’idée
d’une nouvelle guerre et avait fait des provisions. L’expérience de la guerre est rappelée quand un
élément naturel (l’orage) rappelle aussitôt un contexte historique de bombardement :  « Un coup
de tonnerre fit  trembler les casseroles [...]  Les nuits de bombardements passées à la cave me
revinrent  en  mémoire  et,  sous  l'effet  de  la  vieille  peur,  mes  dents  commencèrent  à  claquer »
(p.107). 

De façon plus vaste, la réflexion sur le mur engendre aussi une réflexion sur le mal causé
par les hommes, toujours plus radical : p.244 « Je ne cherchais plus un sens capable de me rendre
la vie supportable. Une telle exigence me paraissait démesurée. Les hommes avaient joué leurs
propres jeux qui s’étaient presque tjs mal terminés. De quoi aurais-je pu me plaindre : j’étais une
des leurs et il m’était impossible de les condamner, je les comprenais trop bien. Mieux valait ne plus
penser aux hommes. ». Le  rejet d'une société hautement technicisée est posé, la narratrice en
affirme toute la vanité : « Maintenant que les hommes n'existent plus, les conduites de gaz, les
centrales électriques et les oléoducs montrent leur vrai visage lamentable. On en avait fait des
dieux au lieu de s'en servir comme d'objets d'usage » p. 259. Ex de la Mercedes d'Hugo, aujourd'hui
nid de souris  et  d'oiseaux sous la belle  clématite grimpante.  Analyse du passage « On devrait
placer les voitures dans les forêts, elles feraient de bons nichoirs ».

On peut penser aussi à des images plus discrètes : dans la postface à notre édition, il est fait
référence au retour régulier de la corneille, qui peut avoir plusieurs significations, mais son auteur,
Patrick Charbonneau, insiste sur la symbolique des couleurs et le rappel du symbole nazi en sous-
texte (p. 339-340) avec le « sang rouge sous le noir plumage » et le « soleil  qui  n'arrive pas à
percer », les corneilles noires s'opposent massivement à la seule corneille blanche qui figure la
vulnérabilité. Mais il montre surtout combien l'oiseau attribut de Saturne, dieu du Temps, annonce
la mort. En un sens l'héroïne accepte l'idée de sa mort et la familiarité avec ce « triste monstre qui
ne devrait pas exister » (p. 294)  est une image pour la narratrice de l'acceptation -de sa solitude,
de sa condition.
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La barbarie du Mur, qui par un exploit technologique dissémine une mort générale, la barbarie
de l’homme à la hache, la présence d’un drapeau rouge sang, tout cela fait en effet signe vers une
époque qui n’est pas encore bien lointaine en 1963. 

Est également présente en filigrane une réflexion sur l’écriture même de l’Histoire, puisqu’il
est question de « l’Histoire des vainqueurs 1» : p.52 : « Je ne voudrais pas qu’il paraisse un jour
dans  le  magazine des  vainqueurs ».  Elle  développe alors  une réflexion brève mais  incisive  sur
l’importance donnée à l’Histoire  selon  les  populations  touchées :  « Si  cette  catastrophe s’était
passée au Belouchistan, nous serions tranquillement assis au café en train de lire l’événement dans
les journaux… ». Cette référence à une histoire écrite par les vainqueurs rappelle les réflexions de
Walter Benjamin dans Sur le concept d’histoire : a posteriori, une période temporelle, et encore
plus une guerre est racontée de manière  téléologique (ce qui est arrivé se transforme en une
sorte de nécessité : ce qui devait arriver et tout devenir devient finalité, c’est-à-dire destin). Cela
renforce  donc  le  pouvoir  idéologique  des  vainqueurs  qui  peuvent  écrire  la  succession  des
événements comme logique et servant leurs positions/leur pouvoir.  Benjamin postule l’existence
possible  d’un  historien  qui  saurait  renverser  cette  vision  hégémonique  en  s’intéressant  aux
« rebuts » de l’histoire téléologique, qui pourrait se faire chiffonnier de tout ce qui a été délaissé
dans une lecture univoque. Ce qui est délaissé notamment, c’est une province du Pakistan comme
le Belouchistan, ignoré et méprisé de la vision occidentale). 

À l'historien qui veut revivre une époque, Fustel de Coulanges recommande d'oublier tout ce qu'il sait du
cours ultérieur de l'histoire. On ne saurait mieux décrire la méthode avec laquelle le matérialisme historique a
rompu. C'est la méthode de l'empathie. Elle naît de la paresse du cœur, de l'acedia2, qui désespère de saisir la
véritable image historique dans son surgissement fugitif. Les théologiens du Moyen Âge considéraient l'acedia
comme la source de la tristesse. Flaubert, qui l'a connue, écrit : « Peu de gens devineront combien il a fallu être
triste pour [entreprendre de]  ressusciter Carthage.  » La nature de cette tristesse se dessine plus clairement
lorsqu'on  se  demande  à  qui  précisément  l'historiciste  s'identifie  par  empathie.  On  devra  inévitablement
répondre : au vainqueur. Or ceux qui règnent à un moment donné sont les héritiers de tous les vainqueurs du
passé. L'identification  au  vainqueur  bénéficie  donc  toujours  aux  maîtres  du  moment.  Pour  l'historien
matérialiste, c'est assez dire. Tous ceux qui à ce jour ont obtenu la victoire, participent à ce cortège triomphal où
les maîtres d'aujourd'hui marchent sur les corps de ceux qui aujourd'hui gisent à terre. Le butin, selon l'usage de
toujours, est porté dans le cortège. C'est ce qu'on appelle les biens culturels. Ceux-ci trouveront dans l'historien
matérialiste un spectateur  réservé.  Car  tout ce qu'il  aperçoit  en fait  de biens culturels  révèle une origine à
laquelle il ne peut songer sans effroi. De tels biens doivent leur existence non seulement à l'effort des grands
génies qui les ont créés, mais aussi au servage anonyme de leurs contemporains. Car il n'est pas de témoignage
de culture qui ne soit en même temps un témoignage de barbarie. Cette barbarie inhérente aux biens culturels
affecte  également  le  processus  par  lequel  ils  ont  été  transmis  de main  en main.  C'est  pourquoi  l'historien
matérialiste s'écarte autant que possible de ce mouvement de transmission. Il se donne pour tâche de brosser
l'histoire à rebrousse-poil. Walter Benjamin, Sur le Concept d'Histoire, Gallimard, Folio, Paris 2000.

b. La construction tourmentée du temps du récit de la nature
Le Mi est un récit rétrospectif composé d’une alternance de faits passés, racontés de manière

chronologique,  et  de  connaissance  des  événements  récents  qui  informent  les  circonstances
passées. Ainsi la narratrice entrecoupe-t-elle le récit de  prolepses qui nous font comprendre au
moins une chose : Lynx va mourir. 

La première page : une date qui est aussitôt mise en question, perte de repères mise en avant,
comme si elle voulait adopter un genre reconnu dans un système de communication (le journal, en

1 L'expression est de Robert Brasillach dans Frères ennemis, 1944. Mais la réflexion est lancée dès 1940 (parution 
posthume en 1942) par Walter Benjamin dans Sur le concept d'histoire.

2 Acedia :  mot  acedie  en français  apparu au  xvie siècle,.  Emprunté,  par  l’intermédiaire du latin  chrétien acedia,
« nonchalance,  dégoût,  paresse  spirituelle »,  du  grec  akêdia,  « indifférence,  négligence »,  et,  en  particulier,
« négligence  dans  les  soins  apportés  aux  morts »,  lui-même dérivé  de  kêdos,  « soin,  souci ».  Dictionnaire  de
l'Académie. La négligence spirituelle figurait sous le nom d'acédie dans la liste des péchés capitaux avant d'être
remplacée par la paresse.
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l’occurrence le  journal du survivant) tout en mettant tout de suite en bascule la caractéristique
première du réalisme de ce genre précis : à savoir la confiance en la date.
1ère date de l’histoire p.13 : le 30 avril,  premier jour dans la forêt sur invitation de sa cousine.
Ensuite quelques dates ou quelques durées parsèment le récit : p.45 « 10 jours s’étaient écoulés »
p.51 évocation du calendrier/ p.80 10 juin/ p.128 Septembre/ p.132 manquent 15 j ds l’agenda
p.133 2 octobre (pommes de terre)/ p.176 pst = 20 décembre/ p178 février de 1ère année/ p.194
Début de mai/p.195 20 mai/ p.260 16 octobre, p.261 21 octobre/ p.264 à la Toussaint voit l’arrivée
de l’hiver par le retour de la chaleur/ p.278 10 décembre/ p.310 28 juin. 

Tout  ceci  compose  un  récit  chronologique  dont  la  durée  est  soulignée  plusieurs  fois
(environ deux ans et demi, cf p. 82, et en tout elle aura mis 4 mois à écrire le texte). 

Il  est  entrecoupé  de  prolepses qui  sont  autant  d’effets  d’annonces,  qui  perturbent  la
chronologie, et transforment la perception des faits : les moments de paix sont vécus comme des
illusions,  du moins du point de vue de la durée,  ou de manière nostalgique par le lecteur lui-
même.  La tension est  permanente qui  nous fait  percevoir  deux temporalités en une seule  au
moment de la lecture. Le récit est sans cesse foudroyé d’un avenir déjà passé.
Quelques exs     : p.34 Annonce brutale de la mort à venir de Lynx, retour au présent / idem p.53/
p.74 évocation de la mort de Lynx et de Tigre que nous n’avons pas  encore rencontré/ p.188
prolepse hache taureau/ Existence de l’homme/ p.211 Retour au présent :  endroit où Lynx est
enterré.  Et  « ne  pouvait  que sacrifier  sa vie pour moi »,  système de prolepses de plus en plus
précises, même si on reste dans le flou, comme une vertu apéritive./ p.224 prennent tous du poids
à l’alpage puis elle redeviendra maigre « mais ns n’en sommes pas là » : tentative de respecter
linéarité/ou pour d’autres éléments,  moins importants,  comme des incises :  par  exemple,  p.42
annonce « l’insomnie ne commença à me faire souffrir que + tard »

Les projections dans l’avenir, au-delà du « rapport », quand il n’existera plus de crayon pour
écrire, sont liées à l’existence potentielle de nouveaux animaux, c’est-à-dire à la reproduction de
ses  animaux  « de  compagnie ».  Par  exemple,  p.187  projection  ds  l’avenir  (nouveaux  chatons
possibles) et un autre questionnement irrigue le « rapport », savoir si Bella attend de nouveau un
veau, par ex p.273. Maintenant Bella ne beugle plus, par opposition à la période de reproduction
avec son propre veau., p.310 puis / « Auj, je crois tt de même que Bella attend un veau… »

Pour survivre au sein de la nature sauvage,  une  nouvelle temporalité s’installe avec le
travail. Elle insiste sur la douleur physique (voir II. p.36 traire la vache/ p.38 pieds, dos/ p.54 mains
blessées  (pommes de terre)/  p.64  1er été :  abrutissement./p.78-79  dent/  donne occasion d’un
recommencement  (« depuis »)/  p.159  Blessure  en  débitant  du  bois/  p.232  Ne  supporte  plus :
travail,  ampoule  au  pied…).  Mais  malgré  cette  critique implicite du travail  ou des  mauvaises
habitudes du corps qui ne sait plus travailler, cet engagement quotidien nécessaire de la part de
l’héroïne est aussi l’une des réflexions essentielles sur la temporalité,  une temporalité nouvelle
pour elle, liée à celle des saisons, puisqu’elle est fondée sur la même construction répétitive,
cyclique.  Or  la  répétition,  qui  est  un  des  aspects  phares  du  roman  semble  mener  à  deux
conclusions opposées :

- La progression qui montre que le temps peut aussi être le vecteur d’une forme de progrès,
qui est celui de l’adaptation.

- l’idée du mythe de Sisyphe (cf p.113 « Il y avait tant à faire… ». 
La survivante doit survivre toujours et peut-être l'écriture est-elle le truchement par lequel

elle peut conserver une trace de soi dans ce monde déserté. Il ne se passe à peu près rien entre la
perturbation  initiale  avec  l'irruption  du  mur  et  la  perturbation  finale  (avec  l'irruption  d’un
inconnu).  Entre ces 2 extrêmes, il  n’y a que le  rythme laborieux des jours. Ce qui  alimente le
discours n’est donc pas fait que de la lutte pour subsister, mais de tout ce que l’activité mentale
produit  inlassablement  d’angoisses,  de  questionnements,  de  retours  en  arrière,  de  matériau
narratif et avant tout de matière réflexive.
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c. La découverte d’une autre temporalité
La  narratrice  commence  par  un  rythme enlevé  puis  apprend à  ralentir :  de  « fière  de  ses

records », elle prend ensuite « le pas tranquille du paysan » et « le temps de regarder » (p.257).
Elle s'éloigne alors «  temps artificiel des hommes, haché par le tic tac des horloges » (p. 75).  C'est
en réalité une façon pour elle de se trouver dans la mesure où ce mode de vie correspond à un
goût personnel, un rythme et une proximité avec la nature qu'elle n'avait jamais écoutés : «Sans
doute je n'ai jamais été autre chose qu'un paysan contrarié » (p. 121). Elle admet que les repères
temporels qu'elle maintient par habitude au départ (elle note les dates dans son journal p. 9, 51,
301) ne lui  ont jamais convenu. Alors que le temps de la nature défile,  immuable, le sien est
chaotique « parfois lentement, parfois à une vitesse foudroyante » (p. 276). Avec cette nouvelle
façon d'appréhender le temps, l'ennui disparaît de sa vie comme pour prés, arbres et cours d'eau
« qui ne peuvent pas s'ennuyer » (p. 127-8). Une familiarité s'installe dès lors  et ce nouveau mode
de vie lui paraît avoir été toujours le sien « depuis 50 ans » (p. 307). Elle a ainsi, grâce à la forêt
appris à repousser son impatience (p. 180) : « vient en son temps un temps qui n'est pas harcelé
par des milliers de montres ». Le comble de cet arrêt du décompte a bien sûr lieu dans l'alpage,
comme vu précédemment « Il semblait qu'une grande main ait arrêté l'horloge qui était dans ma
tête » (p. 222).

Aucun chapitre ne scande le quotidien tendu par l'effort. L’apocalypse a changé la nature du
temps.  Avant  il  était  gouverné  par  des  sens  artificiels, désormais  il  tend  vers  une  forme  de
tranquillité. Dès le début d’ailleurs, la description des sentiments oscille entre une certaine peur et
un grand calme, qui ne fait que s’accentuer au fil des pages.
ANESTHESIE  DES  EMOTIONS :  p.43  ni  triste  ni  désespérée ;  p.67  Gde  paix  paradoxale ;  p.212
pâturages = oubli ; p.221 qd elle est ac Tigre et Lynx « je n’avais plus souvenir ni peur. Je restais
simplement assise.. » ; p.222 paix jms connue jsq là (pas la 1ère occurrence) : étoiles « je savais
qu’elles existaient vraiment », pas de compréhension, mais un fait avéré crée l’apaisement : une
forme de connaissance nouvelle.  p.236 Satisfaction comme elle  n’en avait  pas éprouvé depuis
l’enfance de ses filles.

L’évolution du rapport à la temporalité, qui contribue à cette paix, est progressive : p.75 le
vol des corneilles remplace la montre, « je me demande où est passée l’heure exacte depuis qu’il
n’y a plus d’hommes », p.180 Réflexion sur la temporalité, le temps ne presse jamais, elle seule
connaît l’impatience.

Lire  p.276-277 Réflexion sur le temps  dire qu'il « passe si vite », est faux : elle se meut dans le
temps. Dans ce cas, si  le temps n’est que son appréhension, elle peut le tuer en se tuant elle-
même. La montre s’arrête et le temps linéaire est remplacé par le temps subjectif dont elle dit :
« Ich glaube, die Zeit steht ganz still und ich bewege mich in ihr, manchmal langsam mit rasender
Schnelligkeit ». / « Je crois que le temps est immobile et que je me meus en lui parfois lentement
parfois à une vitesse foudroyante » p. 276. 

Une possibilité : la fiction, faite de récits qui donnent voix aux contes et à ce qu’il subsiste
d’eux dans les espaces naturels – dont celui archétypal de la forêt. Récits d’expériences vécues ou
imaginées susceptibles d’extraire le sujet du quotidien, de le désorienter pour mieux le réorienter,
sous l’égide de la forêt.  Elle va dans forêt la nuit : n’a pas peur parce que pas d’homme : ici se
trouve une critique de pression androcentrique de l’Autriche des 60’s mais aussi retourne topos de
la forêt ténébreuse : « je m’enfonçai dans l’obscurité de la forêt. Des bruissements sortaient de
l’ombre,  d’innombrables petites bêtes devaient s’y  mouvoir.  (…) Une chouette hulula et  son cri
n’était  pas  +  lugubre  que  celui  de  n’importe  quelle  bête.  Je  remarquai  que  je  marchais  avec
prudence et dans un silence inhabituel. Je ne pouvais agir autrement, qqchose m’y forçait. Quand
je sortis enfin du bois, la 1ère aube s’était déjà levée, confondant sa lumière terne avec celle de la
lune. » (p.67-68)

La sauvagerie de la forêt nocturne est désamorcée par ses réflexes de prudence. Le récit
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déconstruit les stéréotypes pour attirer l'attention sur la force agissante de la forêt, elle redéfinit
les contours de la représentation. Elle provoque une prise de conscience du sujet, mais refaçonne
la psyché en profondeur. « 1ère aube » et lune = expérience de la forêt qui réconcilie obscurité et
clarté.  La  forêt  met  sa  force  hostile  à  disposition  d’une  réappropriation  de  sa  personne  par
l’héroïne : « tout le poids oppressant de ces derniers jours se détacha de moi et je me sentis légère
et libérée. Si un jour j’ai ressenti la paix, c’est cette nuit de juin sur la clairière au clair de lune  »
(p.67).  Malgré  les  difficultés,  la  narratrice  entre  dans  une  temporalité  cyclique  et  une  unité
primordiale avec l' espace forestier (p.72-73).

Mais  il  s'agit  moins  d'un genre d'écrit  que d'un rapport  à l'environnement .  Le milieu
sylvestre  est  privilégié :  son  âpreté  favorise  la  mise  en  responsabilité,  le  dépassement  des
souffrances  morales.  Elle  initie  à  un dépassement de la  perception subjective,  notamment du
temps et redonne au moi une assise universelle : « depuis que je vis ds la forêt, je ne m’aperçois
pas que je vieillis » (p.176), « je trouve enfin la place qui me convient » (p.258)

Le paradoxe de cette vie dans laquelle il n’y a plus de comptes à rendre à qui que ce soit est
que l’emploi des jours est contraignant et obéir à ces impératifs est le seul moyen de préserver les
faibles chances de survie. Mais ne s’agit pas d’une autre forme de soumission, au cours d’une
nouvelle appréciation du rapport à l’existence. Ces années révèlent combien l’artifice éducatif de
l'ancien  monde  éloigne  de  la  vérité  d’une  participation  au  tout.  =>  Monde  associé  (fait  la
distinction entre environnement, entour, et totalité dont elle ft  partie) : « C’est depuis que j’ai
ralenti mes mouvements que la forêt pour moi est devenue vivante. Je ne veux pas dire que ce
soit la seule façon de vivre, mais c’est certainement celle qui me va le mieux. Et que n’a-t-il pas
fallu qu’il  se passe avant que je ne parvienne à la trouver. Auparavant j’allais tjs quelque part,
j’étais tjs pressée et exaspérée car partout où j’arrivais je devais attendre mon tour » (p.258). La
fuite du temps ne s’est pas estompée mais elle adopte désormais un rythme naturel respectant les
alternances diurne et nocturne, les saisons, la météo. Il ne s'agit plus d'une invention des hommes
pour la compétition et le productivisme. Le rapport s'est inversé en fin de livre= la temporalité s'est
abolie et la relation entre dehors et dedans renversée (p.307).

2. Une nature libérée des hommes

a. Une réflexion sur le devenir de l’humanité

Sur le personnage s’abat une espèce de malédiction, – l’humanité a couru à sa perte –, assortie
d’une espèce de rédemption, puisqu’on se demande en vertu de quel arbitraire elle a été désignée
comme la survivante ultime. De la même façon, il est possible de lire l’existence du mur de deux
façons :  comme une séparation mortifère,  le signe même de l’anéantissement qui a eu lieu et
qu’elle devine en transparence, et comme une protection : elle est à l’abri de ce mur invisible, et
d’ailleurs très vite elle exprime le désir de ne pas le briser, de rester du côté qui lui a été assigné.  Ce
mur est une façon de mettre à l’abri le personnage féminin qui pourra repenser en quelque sorte
le sort de l’humanité. Et d’ailleurs cette construction  fait penser à un mythe des origines, une
sorte d'arche de Noé moderne, la destruction extérieure entrant en résonance avec le déluge. Le
retour  à  une  vie  frustre,  primitive,  l’importance  du  travail  pourrait  aussi  faire  signe  vers  la
malédiction primaire d’Adam et Ève. Cependant que ce soit dans l’un ou l’autre récit, ces images
d’une origine de l’humanité pensent en termes de couples et de construction d’une communauté
à venir.   Ici, la femme est seule et seule sa mort est en ligne de mire. 

D’abord, en ce qui concerne la relation de la narratrice à l’humanité, on peut convoquer le
palimpseste de  Robinson Crusoé (1719).  La  narratrice se retrouve, comme lui, seule survivante
dans un contexte naturel  et insulaire. Elle vit  avec des ressources qui  apaisent sa faim les 1 ers
temps et qui constituent un capital de départ pour sa vie future // Robinson Crusoé peut trouver
des choses dans le bateau échoué, importantes pour sa vie dans le monde de la pré-civilisation.
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Comme lui, elle doit marquer les jours pour ne pas en perdre le compte (parallèle avec le bâton de
marche de Thoreau). Comme Defoe, Haushofer fait le procès du travail : elle cherche l'authenticité
dans la vie fictionnelle de sa narratrice. Comme Robinson, l'écriture au jour le jour rend compte du
travail et de la vie intérieure, permet de trouver un sens par l’écriture. 

Robinson C comme l’histoire du  Mur invisible peuvent se comprendre comme des  fables de
l’origine de l’humanité, une origine qui se rejouerait. Ici, à rebours. Elle commence par l’élevage en
récoltant le foin pour la vache qui lui donne du lait et les plantations (pdt et haricots), puis elle
chasse, enfin ponctuellement elle cueille (des framboises, des airelles, des pommes dans les cas de
plus grande chance). Tout se passe comme si la narratrice redécouvrait à rebours les fondements
même  de  la  civilisation  humaine  dans  laquelle  l’homme  fut  d’abord  chasseur-cueilleur,  puis
agriculteur  (élevage  d’animaux  et  plants  de  légumes).  L’apogée  des  progrès  techniques  de
l’humanité, évoqués à travers la référence à la bombe atomique et à l’existence de ce mur, coïncide
dans le roman avec une réinvention par la femme des pratiques ancestrales. Elle vit en effet en
accéléré  une  progression  de  l’humanité,  alors  même  que  cette  humanité  est  précédemment
arrivée à  un point  tel  de  progrès  qu’il  a  entraîné une totale  dégénérescence jusqu'à sa  quasi
extermination.

Mais cette intertextualité avec  Robinson,  ne repose pas seulement sur des parallèles et des
ressemblances, mais aussi sur des contrastes. Robinson est ainsi animé par la  confiance en un
monde créé par Dieu, alors que narratrice est habitée par la défiance pour le monde présent et
pour la violence sadique d’une puissance anonyme. La  confiance en Dieu de R le conduit à la
philanthropie tandis que le scepticisme de la narratrice la mène à la misanthropie  (cf par ex p.77
elle reconnaît qu'elle n’aimerait pas que les autres soient là, à l'exception d'une vieille femme mais
même là elle explique qu’il existerait une forme de dépendance et donc de douleur).

La  maîtrise  des  activités  scientifiques  a  échappé  au  contrôle  éthique  et  politique.
Apprendre de ses inventions équivaudrait à les destiner à la survie, voire à la joie. La narratrice du
« roman d’adaptation » apprend précisément cela : comment organiser son activité, son travail, en
choisissant la lenteur qui permet la contemplation et en assurant que ce travail puisse servir à
une  maîtrise  heureuse  de  son  environnement (p.257  « Je  travaillais  tranquillement  et
régulièrement… »et  sq).  Ms peut-être  offre-t-elle  aussi  une régression  hors  de l’humanité ?  Le
risque guette.  //  René Girard et  le désir  mimétique,  ici  perte de l’autre,  perte de convoitise ?
« Mon  imagination  n’était  plus  alimentée  de  l’extérieur  et  les  désirs  s’apaisaient  lentement  »
(p.238). Si un tel apaisement peut être ressenti comme un retour vers l’essentiel, une perception
plus juste des priorités, il  peut aussi être regardé comme une forme d’étiolement par lequel la
marque  personnelle  ,  individuelle,  s’estompe  et  s’annihile.  Les  deux  interprétations  semblent
alterner dans le roman, qui ne tranche pas.

Notons enfin la difficulté à rester humaine : p.51, l’homme ne peut devenir animal, ensuite
tentation de l’anéantissement,  soit  dans l’image du « grand silence blanc » p.173,  soit  dans  la
régression infantile (p.296). Mais elle ne cesse aussi de se reprendre : insistances de Lynx (blessure
qui la retransforme en femme adulte p.297), rôle de l’écriture. Mais cette oscillation n’est pas sans
rappeler une considération philosophique de l’époque, celle de l’école de Francfort : Adorno, avec
Horkheimer a écrit La Dialectique des Lumières qui développe une idée déjà présente chez Freud
d’un point de vue purement psychique, à savoir la  paradoxale régression vers la barbarie de la
plus grande civilité :  le progrès de la civilisation comme risque de régression (les camps,  mais
s’agit-il d’une barbarie régressive ?) L’homme, comme le dit la narratrice de Haushofer, ne retourne
pas à  l’état  sauvage,  il  s’agit  d’une barbarie  très  organisée,  qui  ne  peut  advenir  que grâce au
progrès technique et à un usage très subtil de la raison. Pour Adorno et Horkheimer, le « processus
de civilisation  » englobe le pôle du plaisir et du bonheur dans l'oubli de soi, ainsi que le pôle
opposé de la peur de celui-ci et de l'auto-préservation délibérée, sans jamais concilier les deux
pôles. 
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« L’effort  pour  maintenir  l’ego s’accroche à l’ego à tous les  niveaux,  et  la  tentation de le perdre  s’est
toujours  accompagnée  de  la  détermination aveugle  de le  préserver.  [...]  “La  peur  de perdre  le  moi  et  de
supprimer avec ce moi la limite entre soi-même et l’autre vie, la crainte de la mort et de la destruction, est égale
à une promesse de bonheur, qui menaçait à chaque instant la civilisation. Le chemin de la civilisation était celui
de l’obéissance et du travail, sur lequel la satisfaction ne brille pas, sinon comme une pure apparence”» p.27

C'est un témoignage de l'inventivité de ce roman qui englobe également la dialectique de l'auto-
dissolution  et  de  l'auto-préservation, le  désir  de  fusion  et  le  besoin  de  différenciation,
l'accomplissement sans but du bonheur et de la discipline de travail. 

b. . Une lecture féministe : la nostalgie et son dépassement
Le Mi pourrait relever de l'« écoféminisme » : terme qui apparaît pour la première fois en

1974 avec Françoise d'Eaubonne dans Le Féminisme ou la mort. Il se retrouve ensuite aux EU dans
les années 803 et met bien en relation domination des femmes et de la nature. Carolyn Merchant,
La Mort de la nature : les femmes, l'écologie et la révolution scientifique analyse les liens forts
entre  femme  et  nature  et  le  tournant  pris  au  XVIIème  siècle  avec  la  rationalisation  et  la
mécanisation de la nature. La domination de la nature y devient nécessaire4.

Selon Régine Battiston, l'écriture pour MH est « un exutoire pour pas sombrer dans l'aliénation
de sa vie de femme au foyer 5» et pour les couples chez MH, les rôles dévolus aux hommes et aux
femmes sont figés dans une tradition qui semble immuable, le destin des individus est sclérosé et
aucun changement n’est possible. Paradoxalement, ainsi pourrait être interprétée la pétrification
qui ouvre le roman.

Le  mur  invisible,  c’est  aussi  celui  qui  sépare  des  hommes  dans  la  société  qui  lui  est
contemporaine, il s’agit également d’une fable féministe en ce sens où elle représente l’intériorité
d’une femme comme dissociée de ce qui l’entoure, et tout particulièrement dans son rapport aux
hommes. Attention toutefois à ne pas caricaturer le MI : le couple de Louise et Hugo repose sur un
renversement des stéréotypes de genre. Louise n'a rien d'une femme d'intérieur « déteste tenir
une maison » (p. 12) et elle se livre à la chasse « avec passion » (p. 11) alors qu' Hugo n'y prend pas
goût, ce « pauvre Hugo » (p. 144-45) dont la narratrice dit se sentir plus proche par la sensibilité et
les angoisses (il est « très douillet », « peureux comme un petit enfant » p. 12 et amoureux de la
forêt p. 11). C'est d'ailleurs grâce à Louise que, jeune, la narratrice a pratiqué le tir (p. 63). Le
portrait du garde-chasse admet une forme de masculinité respectueuse de la nature. Son dressage
de Lynx en fait un compagnon « affectueux et fidèle » (p. 112). Mais la narratrice souligne par
l'hyperbole l'extrême rareté d'un homme comme lui « il n'aura plus jamais son pareil jusqu'à la fin
des temps » (p.76).

Les  accès  de nostalgie  sont  rapides  et  dénués de déploration :  la  vie  passée de la  femme
n’incarne pas un idéal. Le quotidien du passé était insatisfaisant, « vie qui m’apparut insuffisante à
tous points de vue » (p71). Le récit de cette vie corsetée  se fait d'ailleurs à la 3ème personne,
comme si elle n'était alors pas en mesure de dire « je », de s'approprier son existence décidée
par d'autres : « Encore jeune fille, elle se chargea en toute inconscience d’un lourd fardeau et
fonda une famille, après quoi elle ne cessa plus d’être accablée par un nombre écrasant de
devoirs et de soucis » (p.96 ).  Tous les passages renvoyant à cette vie passée, sans possibilité de
liberté, sont ainsi faits à la 3ème personne, traduisant « une forme d’enfermement social et [qui]
reconnaît avec bienveillance les limites que lui imposait son ancienne condition, tout en mettant à
distance son ancien « moi » par l’utilisation de la troisième personne du singulier »6.

 La narratrice prend ainsi conscience de l’aliénation, elle parle d’esclavage vis-à-vis du temps

3 Catherine Larrère, L'Ecoféminisme, La Découverte, 2023, p. 3.
4 Carolyn Merchant, La Mort de la nature : les femmes, l'écologie et la rév scientifique, p. 37-38.

5 Régine  Battiston,  Lectures  de  l'identité  narrative :  Max  Frisch,  Ingeborg  Bachmann,  Marlen  Haushofer,  W.G.
Sebald, Paris, éd Orizons, 2009, p. 9

6 Annabel Audureau, « Le Mur invisible [Die Wand] de Marlen Haushofer, une robinsonnade moderne au féminin » 
La Rochelle Université, Pagaille 1, 2021, p. 53.
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compté qui asservit « ne pas mécontenter le maître » (p.75), elle parle ici de l’esclavage au temps
mesuré, mais bien entendu dans le contexte du roman, la référence au maître sonne également
comme une réflexion sur le modèle social, notamment du mariage, au point de ne pas regretter la
présence du garde-chasse par  peur de la situation de domination  qui aurait pu résulter de sa
présence (p.76-77). Elle évoque par ailleurs le poids de l’existence pour une femme (p.82-83) dans
un passage étonnant, en référence à sa vie passée. L' allusion au fardeau qui est plus lourd que
l’existence  avec  le  mur,  révèle  que  même les  femmes n’osent  pas  parler  entre  elles  de  peur
d'accentuer par les mots la dureté déjà infranchissable de leurs vies.

La métamorphose qui s'opère progressivement en elle affirme le peu de sympathie éprouvée
pour la femme passée, condamnée à vivre dans un monde hostile aux femmes. Elle montre son
éloignement  des  marques  attendues  de  la  féminité :  « La  féminité  de  la  quarantaine  s’était
détachée de moi en même temps que mes boucles, mon double menton et mes hanches arrondies.
Par la même occasion, j’avais perdu la conscience d’être femme ». Son apparence devient ainsi de
plus  en  plus  végétale  (p.95-96  avant-après :  elle  se  révèle  plus  proche  d’un  arbre) :  «  […]  je
ressemble davantage à un arbre qu’à un être humain, une souche brune et coriace qui a besoin de
toute sa force pour  survivre ».  On pourrait  objecter  qu'un modèle  opposé figurait  dans la  vie
d'avant le mur avec le personnage de sa cousine Louise, mais il est possible de considérer que pour
être libre, elle imite les hommes dans des valeurs que la narratrice ne souhaiterait pas partager (la
chasse notamment). La narratrice note aussi que son goût de la vie, venant d’une femme, ne peut
rester impuni (p.145) dans la logique du monde ancien.

Le surgissement de l’homme à la hache ne fait qu’actualiser l’équation Mensch=Mann=Mord7

(être humain-homme-meurtre) qui était déjà présente au début du récit lorsqu’elle disait ne pas
craindre la forêt puisqu’elle ne cachait pas d’êtres humains « Je n’ai jamais eu peur la nuit dans la
forêt alors qu’en ville je ne me suis jamais sentie tranquille ». La narratrice écrit « Mensch » mais
pense « Mann », p.67 . Malgré cela, on peut aussi dire que la narratrice, en même temps qu’un
travail  répétitif  du  corps  pour  dompter  ses  nouvelles  conditions  de  vie  ou  pour  inventer,  de
nouvelles  formes de vie  doit bien opérer un travail de deuil. Ce rejet d’un monde patriarcal n’est
qu’un aspect relativement superficiel de la réflexion qu’elle doit mener pour continuer à vivre dans
un monde où tout ceux qu’elle aimait sont morts. 

Le retour cyclique du temps est aussi retour du passé, surtout au moment de Noël, qui reste
douloureux. Mais elle formule aussi que Noël était mort avant le mur, quand ses filles avaient
grandi. Ce deuil qui préexiste à la catastrophe l’autorise à vivre quelque chose de « neuf », p.156
« Quelque chose de neuf se tenait en attente derrière tout cela, mais je ne pouvais pas le voir car
ma tête était remplie de vieilles images et mes yeux incapables de changer leur façon de voir  »
(=>cette prise de conscience peut conduire à une « joie timide »), après des rêves qui constituent
un « travail pénible » p.158, qui scelle une nouvelle ère.

La portée du récit  est universelle,  mais  malgré tout,  le fait que le personnage soit une
femme et  qu’elle  ait  à  faire  le  deuil  d’une  vie  sociale  de femme insiste  aussi  sur  sa  capacité
d’autonomie : elle est contrainte de vivre dans une sorte de marge, mais elle y parvient et devient
autonome pour sa survie, d’un point de vue matériel mais aussi d’un point de vue affectif, et vis-à-
vis du passé.

Le malaise devant la scène d'accouplement Bella-Taureau traduit une projection des
propres  peurs  de  la  narratrice  :  en  fait  Taureau  n’est  pas  dangereux  et  Bella
n’est pas mécontente. Selon certains critiques la narratrice est sans doute traumatisée par un viol
subi autrefois qui n’est jamais évoqué. Possible mais pas non plus évident.
 

3. Place des animaux et du CARE

7 Ingerborg Rabenstein Michel, « Marlen Haushofer ou la conquête de l’espace féminin », Revue des Lettres et de 
traduction, n° 11, 2005, p. 201-215, ici p. 209.
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a. Une communication difficile ?
Les animaux ont un langage souvent indéchiffrable pour la narratrice : elle regarde les insectes

avec  étonnement  p.  293  et  ils  lui  restent  étrangers ;  les  chats  font  preuve  d'une  « conduite
mystérieuse » qui fait qu'il est « très difficile de les atteindre » p. 125, le râle du cerf lui semble
« triste,menaçant et parfois même désespéré » p. 141. Même Bella dont elle se sent proche a des
yeux « un peu fous » p. 122 et leur lien restera incomplet « je suis chaude et vivante et elle sent
que je lui veux du bien. Mais nous n'en saurons jamais plus l'une sur l'autre » (p. 123).

b. une forme d'anthromorphisme ?
Les animaux domestiques deviennent ses compagnons, dotés d'une vie intérieure : crise de

folie amoureuse pour Tigre » (p.281) ; rêves où les animaux lui « parlent comme des humains » ( p.
174), Lynx lui paraît « tt à fait raisonnable » (p. 20), ses soupirs ont « presque qqch d'humain » (p.
31), la vieille chatte est « exigeante, courageuse et endurcie » (p. 60) et elle « n'abdique jamais sa
liberté » (p. 140). Bella ressemble « à une jeune femme coquette », « aimable, souvent même un
peu exubérante » p. 44. Lynx a « besoin d'être consolé » p. 29 et, lorsqu'il se montre selon elle
jaloux de Tigre p. 129, elle lui explique que rien n'a changé. ETC.

c. prendre soin (le care): une nouvelle forme de communauté
Le mur invisible, de par surgissement tragique et impitoyable, ne peut se comprendre que

comme ultime manifestation d'un délire politique : le chaos dont il provient ne suscite ainsi aucun
regret véritable. Toute l'attention est alors portée au contraire à ce microcosme où s’exprime une
tentative fragile d’établir une communauté, càd non plus agrégat de forces en compétition, mal
régulées par des dispositifs juridiques, mais une adhésion à soi et à l’autre dans la réciprocité du
besoin (lire  le  passage sur  l'interdépendance p.58 :  chaleur  de la chatte,  plus gd besoin de la
femme).

Les animaux sauvages sont chassés pour la survie mais aussi afin de réguler leur présence dans
la forêt -première forme du care. « je ne tirais à cette époque, après y avoir longuement réfléchi,
que des chevreuils d'un an » (p. 119). Elle insiste sur la peur de les savoir pris au piège du mur s'ils
se reproduisent trop vite « j'avais peur en effet que le gibier trop peu chassé de ma réserve ne se
multiplie et dans qqs années se trouve comme pris au piège dans la forêt dévastée » (p. 119). Elle
leur sacrifie même des marrons craignant qu'ils ne meurent de faim pendant le rude hiver (p. 162).

Plus encore, les animaux domestiques sont essentiels : ils sont en quelque sorte produits
par le travail de soin et de reproduction de la narratrice et se révèlent tant comme des créatures
individuelles que des extensions d’elle-même. Ils tiennent des rôles de personnages importants
dans  le  roman,  ayant  quasi  tous  un  nom  (contrairement  à  la  narratrice  qui  ne  voit  plus  la
nécessité  d'en avoir  un en dehors  de  l'interlocution,  p.  52).  Le  lien  créé  avec  eux  est  d'une
importance telle qu'il sert de rempart à l'idée de suicide (p. 47), surtout le lien créé avec Lynx
« tout n'était pas perdu […] puisque nous étions deux » (p. 22). Elle affirme ainsi « il était aussi mon
ami, mon unique ami » p. 60. On s'approche de l'effacement des espèces « Nous appartenons à la
même  grande  famille  et  quand  nous  sommes  solitaires  et  malheureux,  nous  acceptons  plus
volontiers  l'amitié  de  ces  cousins  éloignés »  (p.  274).  Elle  note  ainsi  une  réciprocité  et  une
similitude « Ils  souffrent  comme  nous  si  on  leur  fait  mal  et  ils  ont  comme  nous  besoin  de
nourriture, de chaleur et d'un peu de tendresse » (p. 274).  La réciprocité sera d'ailleurs celle du
soin : voir l'attitude de Lynx quand elle se réveille de la fièvre/ p.293 le soin de tous les animaux.

Les animaux font alors  émerger ce qu’il y a de plus humain chez la narratrice, à savoir
l’empathie.  L'anthropomorphisme  vu  précédemment  peut  aussi  se  lire  comme  le  biais  de
l’empathie, donc le biais du lien, comme par ex. dans la description de la vache comme une jeune
femme « Cette vache m’alla droit au cœur »p. 42 ou encore la mention p.123 d'un tel lien que « le
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matin, nous ne parlons pas » (avec Bella). On peut lire aussi p.136 les réflexions sur Lynx et le chien
en général.

Mais il s’agit avant tout d’une révélation. Le mur lui octroie les conditions expérimentales
exceptionnelles  d’un  espace  du  lisible,  d’un  ordre  naturel.  La  vallée,  avec  ses  renards,  ses
chevreuils  etc.  instaure  sa  propre  rationalité  contre  le  règne  du  monde  sauvage.  Le  lien  aux
animaux lui permet de proposer une « anthropologie éthique » (selon Gert Sautermeister8). Les
corneilles par ex. deviennent le signe d’une autre appréhension du temps (présence des corneilles
dans  le  récit :  p.75/p.127/p.148/p.177/p.181/p.186/  p.278  évocation  poétique/p.302  donnent
l’heure quand le réveil est cassé car c’était leur heure, 3h, qd il s’est interrompu). Mais la narratrice
apporte une restriction : il est plus difficile de n'être qu’amour avec les hommes, même avec ses
propres enfants, une fois qu’elles ont grandi (Elle ne pouvait plus être heureuse, elle ne se sentait
plus en sécurité avec elles).

Elle  recrée  alors  une  forme  de  communauté  avec  ses  animaux,  p.  59  « nous  étions
quatre », admettant la possibilité de penser qu’il s’agit d’un ersatz de famille (p.55 proximité et
non utilité, forme de famille) : Lynx se positionne en « gardien de Perle et en « père » des chatons
(p.  86,  puis 183) ;  Bella est comme la « sœur patiente » de la narratrice (p.218),  mais  aussi  la
« grande  et  douce  mère  nourricière »  de  toute  leur  famille  p.218.  On  observe  ainsi  plusieurs
personnifications des animaux,  et  des considérations sur l'attachement à Lynx comme un ami.
Rappelons encore que la narratrice rêve qu’elle donne naissance à des chiens et des chats, mais il
s’agit plutôt d’une reconsidération des liens que d’une projection compensatoire face à la perte
de l’humanité et de sa famille réelle qui n’était plus très proche. 

Plutôt  que de perpétrer  une vision anthropocentrée des choses,  le personnage féminin
pense désormais tout  en termes d’échange, d’interdépendance. « En tant qu’être humain, mon
unique privilège était de me rendre compte de la situation, sans pouvoir y changer quoi que ce
soit » (p.235). Elle affiche une conscience et une anticipation des situations, ce dont elle est dotée
par l’effet d’un hasard génétique, elle ne saurait le constituer comme justification d’un empire, elle
ne saurait revendiquer une supériorité qu'elle sait destructrice.

d. une absence d'idéalisation
Marlen Haushofer a résisté à la tentation d'en faire une idylle forestière. Elle permet à

sa narratrice de vivre une expérience fondamentale dans la confrontation avec la nature : celle de
la mort omniprésente, même de ce côté-ci du mur sur son propre territoire. Dans ce « monde des
hiboux,  des renards et  des  martres »  (p.122),  prévaut  la loi  naturelle  de la persécution et  de
l’obtention de nourriture à tout prix, loi dont la magique Perle, fille du chat établi de longue date,
est victime dans un tel monde d'une manière si hideuse que sa mort dans le pavillon de chasse ne
puisse jamais être « oubliée » (p.123). « C'est une loi d'airain à laquelle ce chat était soumis non
seulement comme victime, mais aussi comme auteur, attrapant et mangeant des truites, et qui se
fonde sur l'ancienne «injustice » que le plus fort  exerce contre le plus faible ».  Dans sa propre
maison, la narratrice peut abolir le cycle « naturel » de la persécution et du meurtre qui maintient
la vie, mais devant sa maison, elle ne peut qu'exceptionnellement « faire preuve de miséricorde »
(p. 128) envers les persécuteurs et les bourreaux ; en effet, elle se voit obligée de le faire pour
entrer dans ce cycle et tuer le gibier dont ils ont un besoin urgent pour leur auto-préservation.

 La  dialectique du soin  dédié  aux animaux et  de la  destruction des  animaux  par  les
humains  protège la  narratrice de tout enthousiasme béat  pour  la  nature et  les  animaux .  La
préservation  déterminée  de  l’être  qui  a  besoin  d’aide  va  de  pair  avec  la  reconnaissance  sans
illusion d’une loi irrévocable de la nature. Il s’agit d’un point de vue remarquable à une époque qui

8Gert  Sautermeister,  « Apokalyptisches  Bewußtsein,  Zivilisationsprozeß  und  Selbsterfahrung  in  Marlen
Haushofers Roman Die Wand »,  Cahiers d'Études Germaniques, numéro 51, 2006/1 (« Visions de la fin des
temps ». L’apocalypse au XXe siècle. Discours et représentations. pp. 133-158. 
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s’est  familiarisée  avec  les  positions  extrêmes  d’une  part  de  la  destruction  systématique  de  la
nature et d'autre part de la glorification idéologique de la nature.

Cela ne va pas sans ambivalence dans le regard de la narratrice : ambivalence des animaux
qui tuent et sur sa propre capacité de tuer ou de sauver : p.127 (comprendre la mise à mort d’une
souris par la chatte provoque de la haine en elle et elle doit abandonner l’espoir de comprendre).
Ou encore la réflexion sur sa position vis-à-vis des animaux quand Perle est sans doute emportée
par un renard « moi seule peux faire grâce » p. 149. ou encore p.214 « Parfois je ne peux pas
m'empêcher de jouer le rôle de la Providence ; je sauve une bête d'une mort certaine puis j'en tue
une autre parce que j'ai besoin de viande ». L'ambivalence est aussi celle du lien aux animaux ;
p.39 « j’étais à la fois propriétaire et prisonnière d’une vache. Elle avait besoin de moi »/ p.187 elle
pense avec plaisir à un temps où il  n’y aurait plus rien à quoi s’attacher ; pensée du suicide à
nouveau p.232.

Il est à noter que cette présentation du « Care » propose à la fois une réflexion sur le lien à
la nature et une réflexion sur le lien aux hommes, qui tend à déconstruire la misanthropie dont
nous avons parlé  : p.87 la responsabilité des animaux comme un fardeau donne l'occasion d'une réflexion sur la
liberté, inexistante mais la question de la responsabilité est en réalité celle du lien aux autres êtres vivants :

-p.188 Care : si tout le monde était comme elle, il n'y aurait pas de mur. 
-p. 189 réflexion sur la haine des meurtriers envers tout ce qui vit.
-elle  se  rappelle  la  peur des  morts,  la  façon dont ils  étaient  maltraités  par les  humains,  p.265-66 et  dit

éprouver pour les hommes de la pitié.
-L'Amour des animaux comme l'amour de son prochain évolue, la narratrice apprend en s'adaptant (c'est la

découverte du mur qui en permet l'épanouissement, sinon avant elle reconnaît qu'elle aimait les animaux «  comme
les citadins » p.274) .

Conclusion : On peut noter l’ambivalence de la notion de fiction9 à travers ce roman: si le
récit  dystopique relève de l'invention, il  n'en est pas moins une arme pour repenser certaines
problématiques  fondamentales  quant  aux  rapports  avec  les  mondes  animal  et  végétal  et  les
conséquences  de  politiques  sociales  et  économiques  dévastatrices.  Ici,  montagne  et  forêt  de
l'autre côté du mur deviennent refuge pour révéler une crise mais aussi une possibilité de repenser
l'existence  d'un  tout  autre  point  de  vue,  comme  nous  le  dit  la  narratrice,  « la  réalité,  une
expérience que je faisais en personne et pourtant pas jusqu'au bout  » p245. 

Cette  fable  écoféministe permet  ainsi  de  remettre  en  cause  les  conventions  sociales
corsetant  les  femmes dans la  société  autrichienne  d'après-guerre,  mais  elle  peut  aussi  se  lire
comme une réflexion plus vaste sur la position de l'être humain dans son environnement dès lors
qu'il sort d' une logique anthropocentrée, dominatrice et destructrice.

Paradoxalement,  c’est  ainsi  le  mur  qui  va  permettre  en  emprisonnant,  de  protéger  de
l'ancien monde pour le repenser en faisant une expérience inédite de la nature.

9 Gaëlle Debeaux « Fictions contemporaines de la forêt : le roman comme espace pour repenser nos modes de

vie face à l’avènement de la catastrophe » (Revue de Littérature générale et comparée 2023/2, p.180 à 193)
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