Premiére approche du théme

Observer un paysage, ressentir la chaleur du soleil sur la peau ou I’apreté
du vent sur le visage, entendre le murmure d’un ruisseau ou le frémissement des
feuilles dans les arbres, c’est faire I’expérience de la nature dans son évidence,
sans médiation apparente. Ces expériences paraissent s’imposer a nous comme
des réalités extérieures que nous recevons passivement dans une relation
d’immersion spontanée. Il suffit d’écouter, d’observer, de sentir et, en quelque
sorte, la nature vient a nous.

Notons qu'elle y vient par des impressions tantot réguliéres, tantot
extrémement variées : I’expérience de la nature est aussi I’expérience de 1'altérité,
de la découverte, de la nouveauté permanente, ou du moins de I’incertitude
spontanée, et que c’est pour cela que cette expérience est toujours, comme dans
notre intitulé, plurielle. Il ne s’agit donc pas seculement de bio-diversité, mais
d’une diversité ontologique des expériences.

Quoiqu'il en soit, cette immédiateté apparente de la réception ne saurait
cacher bien longtemps la complexité des expériences de la nature, qui ne sont
jamais totalement neutres ni identiques d’un individu a I’autre. Ainsi, contempler
un paysage, parcourir une forét ou gravir une montagne ne sont pas de simples
perceptions brutes : une sélection, une mise en perspective et une interprétation
structurent nos expériences. Par ailleurs, un méme lieu peut étre percu de manieres
radicalement différentes non seulement selon 1’état d’esprit ou 1’état physique de
celui qui I’observe mais aussi selon les époques ou les cultures. Fagonnées par
notre sensibilité, notre histoire et nos catégories de pensée, ces expériences
semblent donc relever a la fois d’un contact intime et direct avec le réel et d’une
médiation par notre conscience, notre langage et nos représentations.
Comment comprendre cette étrangeté ? Les expériences de la nature nous mettent-
elles réellement en contact avec une réalit¢é indépendante ou sont-elles
inévitablement construites par notre perception et nos schémas de pensée ? Avons-
nous acces a une nature qui existe en elle-méme et nous inclut comme 1’un de ses
composants objectifs ou bien nos expériences de la nature ne traduisent-elles que
notre rapport subjectif au monde ? Si elles sont aussi révélatrices de ce que nous
sommes, faut-il en conclure que toute expérience de la nature est aussi une
expérience de soi, et en quel sens ? Ce sont ici les questions de I’identité et d’une
éventuelle nature humaine qui sont en jeu.

Pour répondre a une telle interrogation, il faut commencer par envisager ce
que nous apprend 1’expérience ou plutét la manicére dont nous apprenons d’elle. On

pourrait dire, suivant en cela le Dictionnaire de 1’Académie frangaise, que
I’expérience est « I’épreuve que I’on fait personnellement d’une chose » et
qu’elle permet « d’acquérir, d’étendre ou d’enrichir une connaissance, un savoir,
un savoir-faire, par 1’usage et la pratique ». Ces éléments de définition permettent
de mettre au jour une certaine ambiguité du concept. D’un co6té, 1’expérience se
caractérise par une évidente passivité dans la mesure ou notre contact avec le
monde extérieur est indépendant de notre volonté et procéde d’une pure
réceptivité. Par exemple, nous ne sommes pas libres de ne pas €tre piqués par
I’ortie que nous touchons ou de ne pas étre transis par le froid glacial de la riviére.
Et c’est de cette réceptivité méme que proceédent toutes nos connaissances
empiriques. D’un autre coté, 1’expérience peut trés bien étre choisie et congue a
dessein. Je touche l’ortie pour savoir ce que cela fait. Je chauffe 1’eau pour
découvrir a quelle température elle est portée a ébullition. En lutherie, j’utilise une
essence de bois inhabituelle pour en éprouver les qualités acoustiques. Cela
suppose une certaine prise de risque, et un luxe (c'est précisément ce que ne peut
pas se permettre la protagoniste du Mur invisible, qui a peu de ressources
alimentaires).

L’expérience reléeve donc a la fois de la passivité et de D’activité, de la
réceptivité et de ’intentionnalité. Si la nature peut nous soumettre a une épreuve,
nous pouvons en retour la soumettre a notre jugement. Les expériences de la nature
semblent ainsi étre de deux ordres. D’une part, elles peuvent relever d’une
interaction avec notre environnement accepté pour ce qu’il est. De I’autre, elles
peuvent consister a mettre en ceuvre des moyens expérimentaux révélant ce qu’il
est impossible de percevoir dans des conditions naturelles. A ce titre, on peut
considérer que I’expérience scientifique est un moyen d’influer sur notre
expérience de la nature pour mieux la comprendre. Que découvre-t-on alors ?
Quelles conceptions de la nature émergent des épreuves subjectives des
phénomeénes naturels et des expériences construites pour les comprendre
objectivement ? Comment nos expériences de la nature nous permettent-elles de
comprendre la place que nous y occupons et ce que nous lui devons ? Quels
critéres peuvent nous assurer de la pertinence de nos expériences ? Sont-elles ce
qui nous permet de comprendre la nature et la place que nous y occupons ou
forment-elles, au contraire, un écran qui nous cache les principes et les lois que la
raison seule peut mettre en lumiére ? 11 s’agit ici d’interroger les expériences de la
nature du point de vue gnoséologique ou épistémologique.

Il n’y a aucun moyen de répondre a ces questions avant d’avoir éclairci ce
que nous entendons par « nature ». Or nous prétons beaucoup a ce mot,
extrémement polysémique, parfois synonyme de « l'entiéreté du monde
physique ». Dans nos discours, la nature se voit attribuer une réalité comme s’il y



avait 1a une évidence incontestable. Elle existe en tant que telle, nous entoure et
nous inclut. Elle est d’ailleurs si réelle qu’on a tendance a la personnifier. Ne dit-
on pas de la nature qu’elle « est généreuse », qu’elle « se déchaine » ou qu’elle «
fait bien les choses » ? Pour autant, I’a-t-on jamais vue faire quoi que ce soit ? Est-
elle vraiment une entité identifiable, voire qui pourrait elle-méme faire des
expériences (si l'on prenait l'expression "expériences de la nature" au sens
subjectif du génitif) ? N'est-ce pas 1a un préjugé anthropomorphique ?

Pour appréhender le sens du concept de nature, qui a connu au long de son
histoire une grande quantité de sens en fonction des questions philosophiques dans
lesquelles il était invoqué, il est utile de consulter son étymologie (méme si
I'étymologie ne fait jamais a elle seule définition). Le verbe latin nascor signifie
naitre mais aussi, de fagon plus large, provenir, et également, croitre et pousser.
C’est sa variante en bas latin, nascere, qui serait a I’origine du mot « nature »,
attesté dans le frangais du XII° siécle. Le mot traduit le grec @pvoic (phusis) qui
renvoie lui aussi a ce qui nait et se développe (de phuomai, se mettre a pousser,
croitre). Son utilisation dans les premieres philosophies de la nature (celles
d’Anaximandre ou de Parménide par exemple) en étend le sens : la phusis désigne
I’ensemble du processus qui explique les choses, comment elles sont (I'état des
choses) avec leurs propriétés, leur croissance, mais aussi leur principe. Clest
¢videmment ce terme qui est a l'origine du mot physique.

Comme Canguilhem le souligne, celui qui se questionne sur la nature (ou
plus spécifiquement le vivant) est lui-méme un vivant, qui interagit avec un milieu.
Notre époque contemporaine est de plus en plus sensible a ces questions. Nous
verrons que nos expériences de la nature témoignent d’un fait fondamental : nous
I’habitons.

Cela signifie non seulement que nous en faisons partie mais aussi que nous
sommes responsables de ce que nous y faisons. En quoi nos expériences de la
nature peuvent-elles déterminer notre rapport a I’environnement et esquisser un
rapport a la nature d’un nouvel ordre ? Interroger nos expériences de la nature
conduit donc a formuler des questionnements d’ordre éthique et politique.

Cette expérience n’est d'ailleurs pas toujours inféodée a une quéte de
connaissance, dont elle ne serait que 1’outil ou le véhicule : en plus de la
connaissance, 1I’expérience a aussi une valeur en soi, qui ne peut pas étre réduite a
une collecte d’information. Mieux, si 1’expérience peut en effet mener a la
connaissance, comme 1’a montré toute 1’histoire de la philosophie des sciences, la
connaissance peut également mener a un enrichissement de ’expérience, et les

deux se nourrir mutuellement : ¢’est ainsi que Pierre Arronax vit, dans le Nautilus,
une expérience bien plus forte et fondamentale que quelqu’un qui n’aurait aucune
connaissance de la mer et se contenterait de découvrir naivement le paysage, sans
que cela ne fasse écho a des questionnements.

Certaines expériences ne menent aussi a aucun “savoir” proprement dit,
mais ont leur fin en soi : c’est ainsi que Platon et Aristote définissent 1’idée de
contemplation, qui fait écho au “sublime” chez Kant : “Est sublime ce qui [...]
prouve une faculté de 1’esprit qui dépasse toute mesure des sens” (Critique de la
faculté de juger). En tant qu’il donne une idée de I’infini, le sublime humilie celui
qui le ressent, car il fait alors 1’expérience de sa propre finitude, de sa faiblesse et
de son insignifiance. Alors que le beau se contente de plaire aux sens, le sublime
fait donc vivre une expérience profonde, presque douloureuse (on peut comparer
cela a un éblouissement) et clairement métaphysique, et qu’il serait vain d’essayer
de retranscrire en information ou en connaissance : cela ne s’explique pas, cela se
vit. Le sublime chez Kant se trouve d’ailleurs essentiellement dans la nature, tandis
que ’art peine a I’imiter, et n’y parvient que quelquefois. C'est 'aspect esthétique
de la question.

Il n’y a alors pas de “secret” de la nature a dévoiler, d’information a
collecter, mais simplement une expérience a vivre, expérience intime et indicible,
et qui ne peut faire I’objet d’aucune médiation, mais qui participe autant a
I’éducation de I’individu que n’importe quel enseignement. Et on n’a jamais “fait
le tour” de cette expérience, car elle n’a pas de fin, et peut prendre bien des formes.
Elle prend alors une dimension existentielle. Vivre, n'est-ce pas multiplier des
expériences de la nature, 1a ou végéter (pour reprendre un terme de Canguilhem),
ce serait refuser les nouvelles expériences et ne faire que se conserver ? On en
revient tout de méme a une dimension morale : toutes les expériences de la nature
sont-elles valables a ce titre ou faut-il établir des normes ?
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(sources : A. Lachaume d'apres Manuel Atlande & GF 2025)



