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Intro :

Remarques sur le titre De quelle « innocence » est-il question dans Le Temps de l'innocence ?
= celle de May  qui donne à leur couple l'image parfaite du bon ton toujours maintenu ? (mais alors
quelle découverte à la fin, sur sa lucidité inaperçue par Newland!) ;  May encore qui croit  être
heureuse en sacrifiant tout à ce clan et à ses attentes ?
Chapitre 6 : « la jeune fille qui, ignorant tout, espérait tout, lui apparaîssait maintenant comme une
étrangère » 
=celle de Newland qui croit agir convenablement quand il perd toute possibilité de se trouver en
devenant la proie d'une vie conjugale sans saveur? Quand il reste fidèle sous la contrainte (c'est EO
qui se refuse à devenir sa maîtresse) ? Quand il croit May incapable de calcul et se laisse manipuler
par ses stratégies pour préserver leur mariage et évincer EO ? Mais déloyal, il trahit un être neuf
qui espérait vivre à ses côtés, avant de ne lui être loyal que parce qu’Ellen se refuse à trahir l’enfant
(innocent?) qui arrive (enfin croit-elle, enfin elle a raison de le croire)
=celle d'une société fermée aux codes parfaitement respectés qui veut se croire bienveillante et
sans nuisance ? (bien discutable là encore vue la violence dont elle fera preuve) Ou encore du fait
de son aveuglement à saisir que ses valeurs ne coïncident plus avec la réalité en marche et sont de
ce fait vouées à disparaître ?
=celle  d'Ellen  Olenska qui  croit  innocemment  pouvoir  divorcer,  ou  qui  ne  voit  pas  la  grande
violence avec laquelle on s'apprête à la sacrifier ? 

-----------> Attention à   l'ironie   contenue dans la mesure où cette «     innocence     » perdue renvoie à un  
monde essentiellement factice.
Dessin de petite fille intitulé « L’âge de l’innocence » plaisait à Wharton. D’où le calque du titre
dans la traduction plus récente.

Quelle solution pour éviter cette innocence néfaste (innocere : ne fait ni ne sait le mal, pas nocif) ?
Eléments  de  réponse  selon  Wharton  dans  Les  Moeurs  françaises  où  hommes  et  femmes  se
côtoient dans la conversation (cf. dossier) ? 

Remarques sur l'onomastique
Les personnages du roman, comme dans les romans de mœurs du XIXe siècle, sont dotés d’une
carte  d’identité  complète,  beaucoup  plus  que  chez  Eschyle :  on  connaît  leur  prénom,  leurs
vêtements, leur âge approximatif, leur adresse... 

Un prénom nous individualise au sein d’une communauté familiale qui nous donne un nom (et qui
donne alors  aux jeunes femmes le  nom de leur époux). [L’onomastique  est  une branche de la
lexicologie  ou  de  la  philologie  qui  a  pour  objet  l'étude  des  noms  propres :  leur  étymologie,  leur
formation,  leur  usage à  travers  le  temps  ou encore  leur  fonctionnement  en  synchronie.  Le  terme
onomastique vient du grec ὀνομαστική / onomastikḗ, « art de dénommer »].  Nom propre : nom qui
veut  désigner  un  individu  précis.  Médor,  c’est  tel  chien.  Un chien  ou  le  chien,  c’est  un  nom
commun. Vos parents ont parfois joué sur l’onomastique en vous prénommant (ce n’est pas la même
chose de s’appeler César, Séraphin ou Bob), l’auteur de roman est libre d’inventer même un nom à ses



personnages. Cette liberté fait que cela peut-être intéressant d’en étudier les connotations. 

Ici ces éléments ne les individualisent souvent pas, au contraire, ils indiquent leur appartenance à la
société du vieux New York. Ainsi,  seules de petits différences, de petites nuances, vont pouvoir
individualiser les individus (celles auxquelles Balzac est sensible dans la Théorie de la démarche). 
il  y  a beaucoup plus de personnages individualisés par un prénom et un patronyme que dans
Eschyle.  Le  prénom  individualise  au  sein  de  la  famille.  Mais,  en  réalité,  il  n’individualise  pas
toujours car  il  est  parfois  le  nom de famille  de la mère :  Newland Archer  porte ainsi,  comme
prénom, le nom de famille de sa mère.-le nom du personnage d'Archer vient peut-être d'Isabel
Archer dans Portrait de femme (1881) d'Henri James qu'EW admire comme écrivain en plus d'être
son amie. Ce personnage est le saisissant portrait d'une femme piégée par son mari manipulateur.
-prénom Newland, terre nouvelle : ironie féroce pour celui qui va se couler dans les conventions !
- May : mois printanier, prénom marial (may est une variante de Mary et évoque le mois de mai,
mois de Marie) qui connote pureté virginale (innocence). Elle est d’ailleurs associé au muguet et
aux  robes  blanches,  robe  virginale  de  mariée  (mode alors  récente  lancée  par  reine  Victoria).
Prêtresse du bon ton, vestale assimilée à Diane chasseresse lors de la compétition. Mais main de
fer  dans  gant  de  satin  blanc  (moins  perdue  qu’Emma Bovary).  May :  peut-être  (peut-être  un
enfant, parie sur l’incertain).
- Ellen : Hélène de Troie célèbre perturbatrice très belle.
Ces deux femmes sont presque des archétypes !
cf.  pour  Jules Verne l’an prochain onomastique du Capitaine Nemo (connaissez-vous un autre
marin qui s’appelle Personne?)

***
Sujet en lien avec le thème Individu et communauté : dangers du carcan social de la communauté
mondain qui entrave les possibilités individuelles de se trouver et de s'affirmer.

Problématique :  L'individu peut-il  s'affranchir  des attentes de sa communauté sociale d'origine
lorsqu'il entrevoit un cheminement personnel pour trouver le bonheur ?

I.  Le roman reflet de la fin d'un monde  
Quelle  période ?  Celle  de  l'avènement  de  l'individu  et  du  déclin  de  valeurs  de
communautés fermées

Cadre spatio-temporel du récit     :   
-  le récit débute  en 1870 avec le retour à NY d'EO qui fuit son mari et espère divorcer (le comte
Olenski violent et infidèle). Elle revient auprès de sa famille qui appartient au clan des puissants,
moralement inspiré de l'Angleterre victorienne.
Deux parties AVANT et APRES le mariage Newland et May 
Roman divisé en deux livres équilibrés (18 chapitres, 15 chapitres), séparés par l’évt du mariage
d’Archer et May + dernier chapitre (le 34e) constitue un épilogue, 26 ans plus tard (longue ellipse
temporelle)

Livre I : chapitres 1 à 18 : l’époque des fiançailles (début sur le rite des fiançailles)
Livre II : chapitres 19 à 33. (début sur le rite du mariage et de la lune de miel, cérémonie 
comme un opéra pour Archer)  Après le mariage de Newland et May : désillusion d’Archer, 
développement de sa passion pour Ellen Olenska

- Essentiellement à NY (hormis un voyage de noces en Europe, qqs déplacements à Boston, ou qqs
séjours à la campagne à  Skuyttercliff  ou en villégiature en Floride ou à Newport et la fin à Paris



épilogue avec le chapitre 34. Voilà deux ans que Newland est veuf, père de 3 enfants (Dallas, Mary,
Bill)  après une vie où il a été « bon citoyen » tout en ayant manqué la « fleur de la vie ». (Rappeler
les grandes lignes de l’intrigue à l’aide du plan détaillé distribué)

1. un roman du «     Gilded age     »  
-a. ce roman est le troisième d'EW qui représente de façon satirique la fin d'un monde après Chez
les  heureux de ce monde (1905)  et  Les  beaux mariages (1913).  Il  s'agit  du monde factice qui
maintient les préjugés de classe et de genre, monde que la romancière a connu et dont elle a fait
partie avant de venir vivre à Paris.  A noter :  dans les 3 romans les personnages féminins sont
incompris  et  caricaturés dans  des discours pré-construits  qui  leur interdisent l'épanouissement
personnel.

-b. Le contexte historique de la diégèse :  L’action du roman, antérieure à la période d’écriture
(après la Première Guerre mondiale), se passe dans les années 1870. Le récit nous plonge dans la
période dite «     de Reconstruction     »     aux EU, soit 1865-1877, qui suit la Guerre de Sécession (1861-
65). Le Sud, esclavagiste n'a pas réussi à se séparer de l'Etat fédéral. Le pays a été déchiré par une
guerre civile de nombreuses pertes humaines et  un conflit de valeurs qui a laissé des traces et il
s'agit de  reconstruire le sentiment de son unité en suivant désormais le modèle imposé par le
Nord.  Il  a  été  question  de  l’unité  nationale.  La  reconstruction  se  caractérise  aussi  par
l’intensification de l’expansion américaine vers les terres de l’Ouest : se pose alors la question de
l’intégration des peuples autochtones au sein de la nation étasunienne (mais même si tout cela
serait intéressant pour notre thème c’est laissé à l’arrière-plan du roman) Les grandes familles new
yorkaises (Van der Luyden, Archer, Mingott) témoignent du sentiment d'affaiblissement national
par leurs réactions face à l'accueil de l'autre, « dans un monde où tout chancelle » (34, p.306). La
mère de Newland, tous les ans lors de la Thanks Giving profère d'ailleurs des jugements défaitistes
sur ce monde où « tout ne change que pour empirer » (26 p. 246).  Par ailleurs cette période aussi
nommée « Gilded age » ou âge doré (expression de Mark Twain et Dudley Warner1), est marquée
par  une très  grande opulence.  La  croissance économique et  industrielle  hisse  à  des  sommets
certaines familles qui prennent alors le dessus sur les « vieilles » souches de l'aristocratie ; cette
croissance  attire  aussi  un  important  afflux migratoire  d'Europe  qui  vit  dans  des  conditions  de
grande misère : on assiste à une concentration de richesse très inégalitaire. On voit toutefois que
cette opulence est entamée par la crise bancaire de 1863-77 dont le roman se fait l'écho avec les
personnages  conseillés  pour  des  placements  boursiers  par  Julius  Beaufort  et  qui  se  trouvent
subitement ruinés. Voir chapitre 27, 2ème partie. La pseudo honnêteté dont se targuent les vieilles
familles face au scandale des placements frauduleux est l'image qu'il  faut maintenir à tout prix
quand ce monde est en train de disparaître : « une probité sans tache était le "noblesse exige " du
vieux NY des affaires » (p. 259).
-La fin de ce monde est actée à la fin du roman lorsque Newland, veuf de 57 ans, observe les
vestiges de cette époque qui a été balayée en une génération « Que restait-il du petit monde dans
lequel il avait grandi, des principes qui l'avaient dominé et enchaîné ? » (34, p. 310). Nouveaux
temps, nouvelles valeurs à la fin : Dallas Archer s'apprête à épouser Fanny Beaufort, fille de Julius
B et d'une de ses maîtresses. L'enfant illégitime, loin d'être rejetée est adoubée par la nouvelle
communauté des élites qui voit en elle une personnalité vive et sait la valoriser.

1 Mark Twain et Dudley Warner, The gilded age : a Tale of today.



2. le temps de l'écriture     : un regard sur le passé d'avant la 1ère guerre mondiale  

-a.EW écrit en adoptant une distance géographique et temporelle. 
Le roman est en effet écrit depuis Paris, juste après la 1ère guerre mondiale. Elle est loin de son NY
d'origine et a été frappée par l'extrême violence du premier conflit mondial qui marque la fin d'un
monde qui paraît d'autant plus vain désormais. L’écriture a lieu, elle,  après la première guerre
mondiale : le mot « innocence » du titre pourrait ainsi décrire une forme d’âge d’or, comme une
enfance perdue, avant la découverte de l’horreur de la guerre. L’insouciance de ce monde d’avant-
guerre  et  de  cette  société  disparue  est  évoquée  avec  nostalgie.  En  France  on  parlera
rétrospectivement de « La Belle Epoque ». 

La structure et le style classiques de l’œuvre, légèrement surannés face aux innovations
formelles d’autres œuvres comme celles de Virginia Woolf (anglaise) ou de James Joyce (irlandais),
adepte du stream of consciousness par exemple dans Ulysses) sont en harmonie avec l’évocation
de ce monde ancien et désuet. Elle réfléchit donc avec distance à une période de rupture avec les
liens d'autrefois (liens communautaires et idéaux traditionnels que l'on avait crus immuables) et
de découverte  d'un  nouveau type d'échanges marchands  (émergence  de  la  société  capitaliste
incarnée par le personnage de Julius Beaufort) et d'obsession pour la possession (la mère d'Archer
déplore  la  « folie  de  la  toilette »  p.  247 ;  nombreuses  descriptions  des  intérieurs  somptueux,
notamment lors de l'installation de May et Archer après leur mariage). 

* Un roman de mœurs
Genre du roman de mœurs, qui connaît son âge d’or au 19ème siècle (mais est remis en question au
XXe siècle), qui décrit le fonctionnement d’une société. C’est déjà rétro, vintage en 1920.
Le roman se passe dans un milieu social bien précis, appelé par le personnage principal « le vieux
New York », c’est la haute société composée de vieilles familles qui descendent des marchands et
des colons anglais installés au 17ème siècle à l’embouchure de l’Hudson. Les liens de filiation et du
sang sont capitaux pour appartenir à cette société : la preuve : le nom de jeune fille de la mère est
donné comme prénom au fils aîné pour marquer cette filiation.  
   Lire le chapitre 7 et montrer que les Van der Luyden apparaissent comme des ombres et leur
maison  comme  un  musée :   pièces  qui   témoignent   d’un   autre   temps  mais   pas  destinées   à   être
vraiment utilisées et à vivre. Personnages, eux, ressemblent à des fantômes. 
Louis van der Luyden écoute le récit de sa cousine Mrs Archer. Description, encore une fois, des
portraits des ancêtres : portrait de Lady Angelica du Lac par Gainsborough, portrait de Louisa par
Huntington. prestige des maisons passe par la décoration de leur maison, par la beauté et le prestige
des  portraits  Le mari   et   la   femme sont  décrits   comme  identiques,  glacés   et   effacés   (cheveux
décolorés,   teint   pâle) :   des   ombres   d’un   temps  disparu.  Des   fantômes.  P.   69 :   « Elle   rappelait
toujours à Newland Archer un de ces corps pris dans les glaciers, qui gardent miraculeusement les
couleurs de la vie. »  leur apparence peut rappeler les tableaux du célèbre peintre flamand van der
Weyden
Contraste des habitudes anciennes de lenteur avec la vitesse contemporaine p. 70 : « Oui mon père
avait horreur de se presser pour lire le journal. Mais nous vivons maintenant dans un mouvement
vertigineux »  Salon  envoilé :  meubles   sous  des   linges  pour  être  protégés comme des  pièces  de
musée. p.70 : « le salon envoilé qui paraissait à Newland Archer une si parfaite image de l’existence
de ses propriétaires ».les Van der Luyden sont présentés comme les rois de cette société, p. 71. Ils
arbitrent le bon ton, mais cette fonction leur pèse : auraient préféré vivre retirés. 
Les van der Luyden considèrent que les familles doivent soutenir leurs membres, que c’est une
question de principe et qu’il faut donc soutenir Ellen, qui par le mariage de Newland avec May, va
leur devenir apparenté



Les Van der Luyden décident d’inviter la comtesse à dîner en présence de leur parent, le duc de
saint austreys. Les personnages sont déterminés par leur milieu d’appartenance.

  Pyramide avec 3 niveaux :
1.Van der Luyden (Dagonnet, Lanning) = ascendances aristocratiques 
2.Archer/Newland, Mingott,  Chivers, Manson (descendants des pères fondateurs des EU, colons
hollandais et anglais, pour la plupart des marchands au XVIIe s)
3. Spicer, Lefferts, Jackson (pas des familles anciennes, mais réussite économique + alliance avec
familles connues)
NB Les Beaufort sont en dehors, on leur confie l’argent mais c’est tout.

* Une construction classique

Sujet   classique   du   roman ;   un  mariage,   une   tentation   d’adultère   et  manière   très   classique   de
présenter les personnages, héritée du roman réaliste, qu’on trouve chez Balzac : description de la
maison   (environnement)   et   description  physique  des   personnages,   souvent   symbolique  de   leur
milieu social et de leur personnalité. 
Originalité : ce n’est pas une femme qui est tentée par l’adultère (comme dans madame Bovary) 
mais un homme, c’est une femme qui écrit d’ailleurs à l’inverse. 
De même, construction classique de l’intrigue, linéaire et chronologique, à l’image du caractère 
désuet de la société décrite. 
Unité de temps classique du roman : l’intrigue dure un peu plus de deux ans (au 17ème siècle, on 
recommande une durée d’un an pour l’intrigue d’un roman), 4 mois le premier livre (de janvier à 
avril) et deux ans le second avec cependant un saut final dans le temps, au chapitre 34, vingt six ans 
plus tard, qui constitue une forme d’épilogue. 
Unité d’action avec trio amoureux : Archer, May, Ellen. 
Unité de lieu : New York, avec cependant quelques voyages brefs. 
Commence un soir de janvier 187. A l’opéra. Répétition de la scène deux ans plus tard, chapitre 32 :
Archer assiste de nouveau à Faust et May a sa robe de mariée : impression de répétition et de cycle. 

 b. Un retour sur une époque charnière pour l'avènement de l'individu. 
Sentiment de déclin pour les aristocrates qui sentent sombrer les valeurs de leur vieux monde,
notamment  la  soumission  de  l'individu  au  groupe.  L'individualisme  naissant  est  ainsi  une
possibilité  d'affranchissement  pour  l'individu   toutefois  tiraillé  par  l'abandon  des  valeurs  dans
lesquelles il a été élevé (cf Archer). Adeline Archer déplore l'intrusion de nouveaux membres qui
affaiblissent la communauté « chaque plante intruse qui  cherchait  à  pousser  entre  les  carrés
réguliers des gros légumes mondains » (26, p. 246).

------------>   TI  relève  de  ce  que   Philippe  Chardin  a   nommé  « roman  de  la  conscience
malheureuse », à savoir des romans postérieurs à la 1ère gm qui se penchent sur les décennies qui
l'ont précédée dans une insouciance mêlée à un sentiment de déclin et de perte de repères. Les
personnages, issus de classes sociales prestigieuses, y vivent des décalages douloureux entre leurs
apsirations  individuelles  et  les  attentes  sociales.  Philippe  Chardin  emploie  cette  appellation  à
propos, par exemple, d’A la recherche du temps perdu de Proust qui peint la haute bourgeoisie à
lafin du xixe siècle et  pendant la guerre.  L'écriture mêle nostalgie et regard ironique pour ces
périodes absolument révolues où ils traquent des « signes avant-coureurs du déclin 2» 

2 Ph. Chardin, Le roman de la conscience malheureuse, DROZ, 1983, p. 56.



Ces romans sont aussi, bien souvent ironiques à l’égard de cette société et de ses rites. Ainsi, le mot
« innocence » peut aussi avoir une acception négative, celle de l’ignorance. Wharton fait en effet la
satire d’une société superficielle et ignorante, repliée sur elle-même et incapable de prédire sa fin.
Elle montre les signes annonciateurs de sa fin, comme la montée du capitalisme et des innovations
commerciales et technologiques qui perturbent les vieilles traditions, incarnée par les Beaufort, les
parvenus. 

Le Temps de l’innocence correspond au dernier volet de ce qui pourrait être considéré comme un
triptyque dans  l’œuvre  de  Wharton :  Chez  les  heureux du monde (1905),  Les  Beaux  Mariages
(1913)  prennent  aussi  pour  sujet  la  fin  progressive  d’un  monde  et  la  chute  de  l’organisation
aristocratique  étasunienne  qu’avait  connue  Wharton  pendant  sa  jeunesse.  Ces  trois  romans
critiquent aussi bien la vieille Europe que le « nouveau monde » étasunien (comme dans Portrait
of a lady de James). 
------------> TI est à la fois la peinture d'une période révolue, le récit centré sur une communauté
fermée et  lointaine mais aussi une réflexion universelle sur l'articulation entre la vie intime et la
vie sociale
 
c. les résonances avec la vie de l’auteur 
-écriture liée à une période tristesse : suit son divorce (mari neurasthénique, infidèle avec lequel
elle ne partage pas grand chose mais difficulté à admettre malgré tout son propre divorce qui
contredit les conventions dans lesquelles elle a été élevée) ; correspond à un moment de solitude
à Paris rue de Varenne après la guerre traumatisante  où elle s'est impliquée pour venir au secours
des victimes ; a lieu peu après la mort de son grand ami l'écrivain Henry James. Evocation en partie
nostalgique.
-roman  qui  comporte  de  nombreux  échos  autobiographiques : riche  et  libre  (récemment
divorcée), E Wharton a plusieurs traits d'Ellen Olenska + le milieu qu'elle décrit est le sien (celui
dans lequel elle a vécu jusqu'à son départ à Paris).
-rappel de sa connaissance du français : participe à la traduction de son roman avec Madeleine
Taillandier.

II. Une communauté écrasante

1. Une communauté fermée repliée sur ses privilèges

-a. structure sociale pyramidale  de la haute société Nyorkaise: 
-On  peut  remarquer  la  vie  en  communauté  ultra  fermée par  la  généralisation  récurrente  qui
montre que le monde se réduit à l'élite Nyorkaise désignée par « tout le monde » (31, 34, 38 etc)
ou « la société de NY » (p. 48, 64 etc.). 
-monde structuré qui remonte à la colonisation américaine. Historique retracé par Adeline Archer :
« respectables  commerçants  anglais,  hollandais,  venus  aux  colonies  pour  faire  fortune et  qui
réussirent au-delà de leurs espérances » (p. 66). Société hiérarchisée à l'image inaliénable jusque-
là : « petite pyramide solide et glissante où aucune fissure apparente ne s'était encore produite »
(p. 65, chap 6). 
Description à partir de cette mét. filée de la pyramide. Ce sont des grandes familles : 

*base= « fondements solides mais sans éclat »= « gens modestes […] qui s'étaient élevés
au-dessus de leur milieu par des allaiances avec des clans dirigeants » (les Spicer, Lefferts, Jackson)

*«     bloc   compact et brillant »=Newland, Mingott, Chivers, Manson.



*sommet de la pyramide « aux yeux d'un généalogiste sévère » (pour qui pas de confusion
possible  avec  le  groupe  au-dessous).  Déf  stricte  de  pureté  aristocratique  ne  concerne  que  3
familles, Adeline Archer est insistante sur ce point  (« NY a tjs été une communauté commerciale
où 3 familles à peine peuvent se réclamer d'une famille aristocratique dans le sens réel du mot » p.
66) : les Dagonet, Lanning, Van der Luyden (dans le roman le couple d'Henry et Louisa), « sorte de
dignité royale », « reste d'une autorité héréditaire », « arbitres sociaux de leur petit monde » (p. 71
chap 7). Façon de souligner la jeunesse de cette société de colons qui n'a pu établir que depuis peu
des lignées enrichies sur le sol américian.  Sorte de distance sur les mythes des origines que la
société amér cherche à se donner dans cette période de Reconstruction. Passage très important (//
mythe d'Io brandi par les Danaïdes, sorte de reconstruction poussive afin de se donner une histoire
commune avec les Argiens?)
-Force des généalogies retracées avec une extrême précision (// Eschyle, le poids des généalogies
pour les Labdacides ou la descendance d'Io pour les Danaïdes). La force du lien de sang garantit
des  privilèges :  « Etre  apparenté  aux  Manson  ou aux  Rushworth,  c'était  avoir  « drit  de  cité »
(comme disait Mr Sillerton Jackson) dans la société de NY » (3, p. 37). Toutefois, même au sein des
branches  des  familles   les  plus  distinguées,  il  ne  fait  pas  bon  se  distinguer  sous  peine  de
condamner les membres de la famille. La vieille Mrs Mingott autrefois « Catherine Spicer, sans
fortune  ni  positon  sociale  suffisante  pour  faire  oublier  que  son  père  s'était  pbliquement
deshonoré » (2, p. 30) ; ou encore Ellen Olenska, entachée par l'éducation fantasque de sa tante
Menora « Qu'attendre d'une jeune fille à qui l'on a permis de porter une robe de satin noir le soir
de son premier bal ? » (5, p. 57).

-a. une communauté clanique
-un  fort  sentiment  d'appartenance :  Archer  emploie  parfois  le  déterminant  possessif
hypocoristique « son vieux NY » (8, p. 78) pour révéler son attachement aux coutumes un peu
ridicules mais pleines de prévenance.
-écriture concomittante au  dvpt de ethnologie à laquelle Wharton s'intéresse (dans  Les Beaux
Mariages elle fait référence aux aborigènes exhibés dans les expositions). Elle en reprend en partie
le voc : « rites » (p. 51, 53, 61 etc), l' « esprit de corps » (p. 55), les « clans (p. 51, 53, 65 etc), les
« tribus » (51, 243, 300). 
-Newland repère une «     discipline de tribu     »   (p. 243). En effet, il est impensable de déroger aux
règles auxquelles on se doit d'obéir. En un sens la communauté infantilise :  être admis par la haute
société NY est comparé à la récompense d'« aller en vacances quand on a été une bonne petite fille
qui a bien fait tous ses devoirs » (propos d'EO 9, p. 89). 

-La communauté décrite est d'un raffinement et d'une solidité apparente où l' on se refuse au
scandale « plus à craindre que la maladie » (33, p.301) et préfère à toute chose la retenue « tout
éclat dénotait un manque d'éducation » (33, p.301). On considère ainsi qu'il vaut mieux éviter de
remuer les sujets sans solution « Mieux valait se tenir à la surface, à la manière prudente du vieux
NY, que de risquer de découvrir une  blessure qu'il ne pouvait guérir  » (12, p. 126). Ce qui séduit le
plus Archer chez sa jeune fiancée May est d'ailleurs cette connivence dans l'effacement des sujets
épineux  « rien ne lui était plus agréable chez sa fiancée que la volonté de porter à la dernère limite
ce principe fondamental de leur éducation à tous deux : l'obligation rituelle d'ignorer ce qui est
déplaisant » (3, p. 4).
-La communauté repose sur une   endogamie   sociale puissante   qui paraît faire du mariage de May
Welland et Newland Archer un aboutissement.  En effet,  cette union réunit  les 2 clans anciens



principaux : clan des Mingott/clan des Archer chap 5, p. 51. La lutte entre les clans se coagule
autour de l'arrivée d'EO : accueillie par son clan mais rejetée par l'autre, Newland qui s'apprête à
épouser  May  se  voit  jouer  un  rôle  d'intercesseur.  Homogénéité  sociale  quasi  parfaite (seuls
émergent quelques individus arrivés là du fait de mésalliances comme Julius Beaufort qui a épousé
Regina ou Mrs Struthers qui  vient du peuple cf  chap 5,  médisances de Sillerton Jackson :  elle
viendrait de « buvettes de mineurs » avant d'avoir fait des « tableaux vivants » puis d'avoir servi de
mannequin pour les affiches publicitaires de cirage de son futur mari). 
-la communauté fait preuve d'un «     esprit de corps     »   (5, p. 55), d'une  extrême solidarité afin de
composer  une  union  sacrée  indestructible :  « Si  nous  ne  nous  tenons  pas  entre  nous,  c'est
l'effondrement de la société » (Mrs Archer à Newland au moment de demander leur appui aux Van
der Luyden pour favorise l'intégration d'EO p. 67, chap 6). D'ailleurs, même les plus excentriques
snt certes incompris mais pas rejetés s'ils appartiennent au clan : on consulte ainsi Medora (vue
comme excentrique par ses fréquentations et son mode de vie) sur le sort d'Ellen ; on fréquente le
professeur  Emerson  Sillerton  qui  a  fait  des  choix  incompréhensibles  (devenir  archéologue   et
professeur ! Vivre à Newport et non à NY) mais il est « une épine au flanc de la société de Newport,
une épine dont on ne pouvait se débarrasser, pcq il sortait d'une souche vénérable et vénérée »
(22, p. 218).
 -On s'entraide ...mais à quel prix ? Cette communauté qui protège est aussi celle qui détruit, à
l'image de cet échange symbolique entre May et Welland
« -Newland ! Fermez la fenêtre ; vous allez mourir de froid.
Il baissa le carreau et se retourna.
«Mourir de froid ? pensa-t-il ; mais ne suis-je pas déjà mort ? N'y a-t-il pas des mois et des mois
que ma vie est pareille à la mort ? » (30, p. 276).

c. une communauté aux habitus réglés

déf  habitus  :   marques dans  le  langage ou les modes de vie le  plus souvent  inconscientes (car
intériorisées), qui sont reprises par un groupe social (il y a de bons habitus :  la vertu) 
a. modes de vie fixés. Le roman en regorge, souvent avec une pointe d'ironie tant ils sont dérisoires
mais posés comme des lois indiscutables :

– « il s'assit, déposa ses gants et son chapeau à côté du fauteuil, selon le vieil usage  » (Henry
Van der Luyden chez Mrs Archer, 9, p. 104)

– « ne jamais paraître dans le monde sans une fleur à la boutonnière » (1, p. 23)
– « (à NY on ne laissait pas traîner de livres dans le salon) » (12, p. 118) : noter parenthèse,

regard de Newland sur le salon fascinant d'EO qui dit sa liberté originale.
– « [en architecture]  la pierre brune n'était pas moins de rigueur que la redingote l'après-

midi » (2, p. 30)

b.  Idiolecte     :   langage  propre  à  un  groupe  social.  Reprise  récurente  d' « oser »,  « pénible »,
« désagréable » (le vieux NY déteste ce qui fait sortir de la retenue et souligne un prob) ou encore
« excentrique » ou « bohême » vs « commun » (opposition des exclus entre ceux qui sortent des
conventions et ceux qui  n'appartiennent pas à l'élite sociale).  Tendance à la plainte teintée de
mépris vis-à-vis des femmes qui s'écartent de ce qu'on atend d'ells « la pauvre Medora »,  « la
pauvre Ellen », « la pauvre Regina ». Les intonations sont aussi très révélatrices. Lorsque Newland
comprend  qu'il  ne  partagera  pas  l'essentiel  avec  May,  il  devient  irrité  de  ces  pointes
conventionnelles jamais remises en question « il détestait sa manière de prononcer  "intellectuel"



et  "commun". Il se surprenait à souligner de plus en plus à ses propres yeux certaines façons de
May qui le choquaient. En somme, elle avait toujours eu le même point de vue : celui du monde qui
les entourait, celui qu'Archer lu-même avait accepté jusque-là, le seul que pût avoir une femme
"bien" » (lors du voyage de noces, à Londres, 20, p. 205)

2. Une communauté violente sous un masque de bienséance

a. Le non-dit pesant     : jugement     et rejet  
-Peu de mots, pas de grands discours mais des échanges châtiés où l'interprétation compte. Les
sous-entendus sont à saisir au vol afin d'éviter les malentendus (mariage de May et Archer, nous y
reviendrons  plus  loin).  Problème de  absence  de  franchise  et  d'explicitation  =  « En  réalité,  ils
vivaient tous dans un monde fictif, où personne n'osait envisager la réalité ni même y penser  »
(6, p. 62). En un mot, société hypocrite comme le révèle dès le départ l'acceptation des puissants
Van der Luyden en signe d'accueil pour EO alors que la réception des Manson Mingott avait été
précédemment  refusée  par  toute  la  communauté.  Même  les  membres  éminents  de  la
communauté comme Mrs Mingott la grand-mère d'EO et de May est victime de cette hypocrisie.
On a  honte de sa  difformité  physique  sans  jamais  se  l'avouer.  On se  réjouit  secrètement des
occasions où l'on peut éviter « l'exhibition de sa monstrueuse personne » (19, p. 190), comme
dans la loge d'opéra ou lors du mariage de Newland et May.

-On se scrute, on se juge à tout-va continuellement. 
Les  hommes  n'agissent  plus  sous  le  regard  des  dieux  mais  celui  de  leurs  pairs  (parfois  bien
médiocres!). Certains sont même spécialisés dans le jugement surplombant : « La manière dont
Mr  Jackson  faisait  valoir  chaque  syllabe  de  cette  phrase  contenait  un  monde  d'insinuations »
(chapitre  5  p.  54).  Le même Sillerton Jackson est  d'ailleurs incontesté  « sur  le  chapitre  de la
famille » (p. 26) ; quant à Lawrence Lefferts, il est nommé « le premier arbitre de NY en matière de
« bon ton » ». (p. 26)
L'étiquette tient lieu de loi indiscutable et les membres se surveillent tels « un aréopage » p. 77
(conseil  des aristocrates athéniens  /  groupe de citoyens chargés d'établir  la justice).  Archer  le
pressent « L'innocence de Ny n'était-elle qu'une simple attitude ? Sommes-nous des Pharisiens ?
(11, p. 111 : allusion au Nv Testament. Dans la trad chrétienne populaire, être pharisien signifie
avoir une pratique ostentatoire mais hypocrite de la religion,  par extension, faire croire à une
moralité irréprochable bien que fort discutable, Spinoza en parlait par opposition aux saducéens)
-On ne s'ouvre pas aux inconnus ni aux étrangers
Il est ainsi impensable lors d'un voyage de rencontrer et de se lier d'amitié avec des gens extérieurs
à la communauté (Janey et Mrs Archer franchiront cet interdit avec Mrs Carfry et sa sœur ; mais
May, pur produit de cette société fermée, ne parvient pas à s'intéresser aux gens qu'elle rencontre
ni aux choses qu'elle découvre lors de son voyage de noces en Europe, chap 20, au désespoir de
Newland qui  comprend l'ennui  qui  l'attend dans son mariage et renonce même à voyager en
italie). 
Malgré la provocante sentence de la mère d'Archer « Nous avons tous quelques chéris dans la
racaille » (3, p. 36), il ne fait pas bon venir d'un milieu subalterne ni se différencier. Les intrus sont
immédiatement ostracisés, qu'il s'agisse des plus modestes, des dissidents ou des nouveaux riches
(voir le portrait mordant de Julius Beaufort, 3, p. 37). A ce propos, le travestissement de l'AVC de
Mrs Manson Mingott en indigestion (!) afin d'effacer des membres gênants de la communauté est
un sommet de manipulation. L'accident est en effet survenu suite à la visite de Regina Beaufort



venue lui demander de l'aide au moment du scandale financier touchant son mari Julius Beaufort.
Le médecin, complice, établit un faux diagnostic qui permet à la communauté de se libérer de sa
fidélité à des membres devenus gênants (chap 27).

Le rejet violent d'EO est ainsi longuement préparé à l'insu des personnages, afin de protéger May,
produit parfait de leur société

Il comprit qu'elle et lui, avaient été, depuis des mois, le point de mire de regards vigilants et 
d'oreilles attentives ; il  comprit que, par des moyens qu'il ignorait encore, la séparation  
entre lui et sa complice avait été préparée et obtenue. Maintenant, toute la tribu se ralliait 
autour  de  May,  et  il  était  entendu  que  personne  ne  savait  rien,  n'avait  jamais  rien  
soupçonné. Aux yeux de tous, cette réception ne devait avoir d'autre motif que le désir  
naturel de May de se séparer affectueusement de sa cousine. (33, p. 300)

-L'individu est soumis à la communauté de ses pairs comme le héros tragique l'est à son destin .
D'ailleurs certains mots font signe vers la tragédie comme « l'inexorable chœur » qui condamne les
Beaufort (27, p. 259).  Concernant son mariage, Archer pressent qu'il n'est plus libre de rien mais
se laisse faire « Archer sentait que son sort était fixé. Pour le reste de ses jours... » (chapitre 9, p.
87). La seule pièce qu'il peut s'approprier est son cabinet de travail. Concernant EO, Mrs Archer
souligne  « Pauvre  Ellen !...Je  me  demande  quel  sort  l'attend. »  La  réponse  d'Archer  est
terriblement lucide (sans pressentir à quel point elle l'engagera aussi ! Ironie tragique qui le rend
victime et bourreau de celle  qu'il  aime mais aussi  de lui-même) « Celui  que nous aurons tous
travaillé à lui faire, eût-il envie de répondre » (16, p. 156). 
Même les Van der Luyden dépendent des attentes communautaires et ne sont libres de rien « Le
sort les obligeait à rester les arbitres sociaux de leur petit monde, la dernière cour d'appel du
protocole mondain, alors qu'ils eussent préféré vivre dans la simplicité et la réclusion » (7, p. 71).
-La violence y est donc aussi forte que dans le sacrifice tragique (// René Girard ; malédictions
tragiques) même si elle garde l'apparence de conventions honorables et policées :

« C'était ainsi dans ce vieux NY, où l'on donnait la mort sans effusion de sang ; le scandale
y était plus à craindre que la maladie, la décence était la forme suprême du courage, tout éclat
dénotait un manque d'éducation ». (33, p. 301).
-Noter l'ironie mordante des propos de Mrs Acher après le dîner organisé pour le départ d'EO qui
scelle son rejet. La notion de « barbare » croisée chez Eschyle est intéressante dans l'antiphrase
(Mrs Archer est persuadée de représenter les convenances de son monde policé quand EO a été
acueillie puis exclue avec un rigorisme teinté de violence non avouée)
« May veut que sa cousine dise en Europe que nous ne sommes pas tout à fait des barbares. Elle
a raison. » (chap 33, p. 298).

b. Une communauté patriarcale
*une soumission construite génération après génération
May apparaît à Newland comme « une pureté factice [adroitement fabriquée par la conspiration
des mères, des tantes, des grands-mères, jusqu'aux lointaines aïeules puritaines » (p. 63)
*Une incompréhension prisonnière des clichés sur les femmes
Newland  fait  preuve  de  mauvaise  foi.  Il  est  ouvert  d'esprit,  désireux  de  voir  les  femmes
s'émanciper (« les femmes doivent être libres, aussi libres que nous », p. 61 chapitre 6), mais ne
raisonne plus ainsi dès qu'il s'agit de sa propre épouse « liberté que jamais il n'accorderait à sa



femme, si un jour elle venait à la revendiquer » (p. 61 chapitre 6). Il la voit d’ailleurs comme « vide
de pensées (16, p. 153), emplie d'une « tranquille ignorance » (19, p. 194).
* des cercles sans mélange: fréquentation qui rythme la vie quotidienne des hommes « Il n'était
pas  allé  à  son  cercle  après  l'Opéra  -selon  la  coutume  des  jeunes  élégants »  p.  39.  Lieux  de
discussions mondaines où s'échangent informations et intérêts. La communauté de privilégiés s'y
renforce. Mais aucune dimension amicale, intime, sincère n'y est entrevue.
* des rituels immuables clivants : la fin des repas. Les hommes se rendent au boudoir pour fumer,
boire  et  échanger  Vs  les  femmes vont  au  salon et  ne  participent  pas  aux  mêmes  discussions
(chapitre 5 p. 59).

c. Inertie générale de la communauté
c. 1.Immobilisme     : la communauté s'arc-boute sur les traditions et refuse le changement.
-les êtres ne changent pas, leur vie est d'une monotonie réglée inaltérable, cf le portrait de Louisa
Van der Luyden peint par Huntington (« le peintre attitré de l'aristocratie Nyorkaise  ), et  « qui
passait pour aussi beau qu'un Cabanel » (pointe d'ironie p. 68), reste le même à travers les âges
« malgré  20  ans  écoulés,  il  était  toujours  d'une  ressemblance  parfaite »  (p.  68).  Newland  la
compare à « un de ces corps pris dans les glaciers, qui garde miraculeusement les couleurs de la
vie » (7, p. 69).

c. 2. Enlisement dans la communauté enfermante du mariage
-Archer le sait avant même de se marier : il s'ennuiera fermement « il songeait à la platitude de
l'avenir qui l'attendait, et, au bout de cette perspective monotone, il apercevait sa propre image,
l'image d'un homme à qui il n'arriverait jamais rien » (chap 22, p. 223)
-voyage de noces  dans le « pluvieux désert d'un Londres automnal » (p. 197 chap 20)
-Durant la cérémonie, soumission totale d'Archer qui n'exerce pas son esprit critique «  C'était la
règle : le fiancé devait témoigner de son empressement, en s'exposant ainsi seul aux regards de
l'assemblée. Archer se résignait à cette formalité, comme à tues les autres exigences d'un rite qui
semblait venir de la nuit des temps ». (chapitre 19, p. 187).
-c'est dans le positionnement inaltérable dans la lignée qu'Archer se fait piéger. Il reste avec May
qui lui annonce sa première grossesse (comme elle a fait semblant d'être sûre de cette grossesse
deux semaines plus tôt auprès d'Ellen afin de la faire quitter NY...et Archer). Il formule ses rêves de
départ dans le coupé de son épouse qui les mène Ellen et lui au chevet de la grand-mère Mingott
(rêves perdus d'avance ! Chap 29).
-Dans la lignée, l'individu n'est plus une personne mais un élément copie conforme de celui après
lequel il s'inscrit « Maintenant, May mûrissait tranquillement, exacte reproduction de sa mère ;
mystérieusement, et par suite du même développement, elle tendait à faire de lui un second M.
Welland. » (30, p. 275).
-Décalage  cruel  entre  l'apparence  de  libéralité  et  extrême  puritanisme  de  la  communauté
américaine : 

« La société de NY est un monde bien petit auprès de celui où vous avez vécu... et il est
mené, ce petit monde, par qqs personnes qui ont...des idées un peu arriérées...Nos idées sur
le  mariage  et  le  divorce  tt  particulièrement...Notre  législation  favorise  le  divorce...nos
habitudes sociales ne l'admettent pas. » (12, p. 124).

(même erreur lorsque M. Rivière pense qu'un artiste a plus de chance d'être reconnu aux EU qu'en
Europe. Décalage entre image libérale et réalité figée).



-Le mariage est une comédie sociale que l'on joue avec application. La femme de Lawrence Lefferts
a  totalement  intégré  les  adultères  inavouables  de  son  époux  au  point  de  porter  le  masque
hypocrite d'une admiration pour son intégrisme moral « il avait si  bien façonné sa femme à sa
convenance que, malgré les liaisons affichées, elle se plaignait en souriant du  "puritanisme de
Lawrence" » (6, p. 62).
-Dallas Archer résume tb la fausseté du mariage en décrivant l'absence de dialogue entre ses
parents :  « Vous ne vous êtes jamais rien demandé l'un à l'autre n'est-ce pas?Et vous ne vous êtes
jamais rien dit […] un duo de sours-muets » (34, p. 314). Un exemple de ce ces convenances est
donné lors du bal des Beaufort où Ellen ne vient pas : May comme Newland font semblant que
c'est  pour  n’avoir  pas  trouvé  de  robe  adaptée.  Dallas  une  nvelle  fois  en  rend  compte  avec
clairvoyance à la fin du roman « chacun de vous en savait plus long sur ce que pensait l'autre que
nous ne savons, nous, sur ce que nous pensons nous-mêmes » (34, p . 314)

3. Une communauté où le luxe est censé compenser l'impossible félicité individuelle  

-a.confusion permanente dans les discours entre authenticité des sentiments/correspondance du
mode de vie aux préceptes de moralité/ apparences matérielles  .   Sillerton Jackson incarne ainsi la
référence en matière de bon goût et de bon ton mais il n'est intéressé que par les racontards (il
« appliquait à l'investigation des affaires d'autrui une passion de collectionneur et une science de
naturaliste », p. 50) et l'opulence à table (relire chapitre 5 p. 51 lors du dîner chez Adeline Archer
où il  oppose  mentalement  les  familles  où  l'on  fait  bonne  chère  comme les  Lovell  Migott  et
Manson Vs les familles où la discussion est fine mais où on mange mal come chez les Archer et Van
der Luyden)
-les nouveaux mariés doivent donner « un grand dîner avec un chef en extra, deux valets de pied
prêtés pour la circonstance, un sorbet à la romaine, des rosés de chez Henderson, des menus dorés
sur tranches ». (chap 33 p. 297). 
-le luxe endort la conscience critique qui aurait pu aider Newland à faire des choix plus courageux
« le luxe de la maison des Welland, cette atmosphère chargée du poids de tant de détails jugés
indispensables, agissait sur Archer comme un narcotique » (21, p. 216)

-b.  lecture symbolique : les objets (bibelots, vêtements) sont des signes qui indiquent comment
l'individu se positionne vis-à-vis de la communauté. Soit il lui correspond pleinement, en adopte
les codes et usages, soit il s'en démarque. On peut lire en conyrepoint les descriptions d'intérieurs
bourgeois qui abondent, le comble étant le salon de May et Welland surchargé de biblots p. 299
chapitre 33 et, par contraste, le salon si singulier d'Ellen Olenska dans lequel Archer comprend
l'ennui qui l'attend avec May, p. 87 chap 9, « Archer sentait que son sort était fixé ». La pièce est
différente de tout ce qu'il connaît, avec de toiles de peinture italienne, des murs recouverts de
damas rouge, peu chargée de meubles et d'objets et avec un parfum oriental différent des parfums
à la mode (rose ou violette). Mais elle révèle surtout un goût à part, une personnalité qui a choisi
les objets, couleurs et parfums qui lui parlent et disent ainsi qqch d'elle « Mme Olenska […] avait
su  donner  un accent  personnel  à cette pauvre  pièce  misérablement  meublée ».  Idem pour  les
vêtements  avec  l'entrée  dans  le  monde  en  robe  de  satin  noir  pour  la  jeune  EO  qui  semble
préfigurer sa différence au sein de la communauté du fait de l'éducation originale par sa tante
Menora (chap. p. 57 et chap 16 p. 155)



III. Des individus en quête d'émancipation

1. Des individus enfermés dans leur solitude et leurs désillusions
-Notons que l'écriture d'E Wharton ne donne pas accès aux pensées individuelles des personnages,
hormis Archer. Le point de vue interne sur ce personnage oscille avec des passages où la narration
ne s'attarde pas sur les intériorités, façon de révéler le peu d'accès à l'individu permis par une
telle  organisation  sociale  qui  fait  tout  reposer  sur  les  conventions  et  apparences.  Seuls  les
échanges dialogués extrêmement convenus permettent donc de saisir au vol ce qui se trame entre
les mots attendus et les non-dits.
-Les consciences individuelles sont ainsi inapprochables « Mrs Archer vivait retirée du monde et
l'observait du haut de sa solitude ». Ainsi Newland perd la conscience de son être profond, il «se
heurtait contre les préjugés et les points de vue traditionnels comme un homme absorbé se heurte 

contre  le  mobilier  de  sa  chambre.  Il  était  absent.  Il  s'étonnait  parfois  que  les  personnes  qui
l'entouraient  pussent  s'imaginer  qu'il  était  encore  là. » (26,  p.  251). Seule  Ellen  Olenska qui  a
développé des relations authentiques avec une communauté amicale d'artistes marginalisés par la
Haute société vit un solitude paradoxalement pleine (de méditation, de lectures, de retrouvailles
avec elle-même) : « -Vous aimez tant être seule ? / -Oui, puisque mes amis m'empêchent de sentir
ma solitude » (9, p. 88).
-à noter le caractère sombre du roman qui pose la désillusion individuelle comme l'expérience la
mieux partagée, même au sein des artistes et intellectuels que le récit tend à distinguer.  On peut
ainsi  se  poser  la question du  renoncement aux  idéaux  face à  l'ascension  du  matérialisme .  Le
renoncement est en effet aussi celui des intellectuels qui ne parviennent pas à vivre de ce qu'ils
aiment :  Winsett  aime  écrire,  ce  n'est  « pas  par  goût »  qu'il  est  devenu  journaliste  mais  par
nécessité matérielle :  « Né malencontreusement dans un monde fermé aux lettres, il  avait  une
vraie  vocation d'écrivain [...]il  avait  abandonné sa  véritable  voie  et  pris  une situation de petit
rédacteur dans un magazine féminin […] derrière cette gaieté se cachait l'amertume d'un homme,
jeune encore, qui avait lutté et se déclarait vaincu. En causant avec Winsett, Archer constatait le
vide, l'inutilité de sa propre vie ; mai celle de Winsett était plus vide et plus inutile encore  » (chap
14, p. 137).

2. La communauté féminine : des portraits singuliers qui déjouent nos attentes
Un contraste de genre très marqué (rappel du caractère patriarcal de la communauté cf I. 2.b)     :  
les femmes sont élevées pour faire un beau mariage, privées de la liberté de faire des expériences
avant  leur  mariage comme les  hommes,  observées  par  le  menu (toilettes,  coiffures,  postures,
propos, coutumes)
Mais EW offre une galerie de portraits de femmes plus indépendantes qu'il n'y paraît 
-La  mère  et  la  sœur  d'Archer (Adeline  et  Janey)  vivent  de  façon  solitaire  et  se  refusent  aux
mondanités. Elles voyagent et se cultivent, Janey expose des avis personnels inattendus « sujette à
des envolées inattendues qui montaient de sources romanesques depuis toujours comprimées  » (5,
p. 52). Mère et fille ont même désobéi à la règle communautaire en nouant des relations au cours
d'un de leurs voyages avec Mrs Carfry et a sœur (qui  inviteront Newland et May à un dîner à
Londres lors de leur voyage de noces, occasion de la rencontre avec M. de Rivière).
-Catherine  Mingott passerait  pour  une  excentrique  si  elle  n'avait  pas  une  place  sociale  aussi
distinguée (choix de son quartier, construction et aménagement de sa maison, franc-parler). Elle
est bien plus ouverte que ses congénères : notamment dans son acceptation de Beaufort avant le



scandale financier du moins « nous avons besoin de sang et d'argent nouveaux » (p. 48). Ses choix
de vie la démarquent fortement comme sa maison construite en pierres blanches dans un quartier
périphérique au sens où il est loin de Central Park « signe visible de son courage » (2, p. 30)
-May Welland : à première vue, pur produit de la haute société et de ses valeurs « Il n'y a, à aucun
point de vue de meilleur parti à NY que May Welland » (5, p. 54). Elle correspond à toutes les
attentes dans lesquelles Newland a été éduqué « ce produit redoutable du système social dont il
fait  partie  et  auquel  il  croit »  (6,  p.  60).  Elle  paaît  forgée  comme  les  femmes  de  sociétés
traditionnelles,  pour  correspondre  aux  désirs  et  se  soumettre  dans  une  absolue  résignation
« n'existât que pour satisfaire ses goûts personnels,  pou qu'il  pût exercer sur elle son droit du
seigneur, et la briser comme une image de neige. » (6, p. 63). Mais elle est bien plus forte qu'elle
ne le paraît...  tant sur le plan physique,  sportive athlétique (tir à l'arc) ;  que sur le plan de la
finesse. Elle se révèle ouverte à la compréhension de la situation (chapitre 16 « Ne croyez pas que
les jeunes filles soient aussi ignorantes que l'imaginent leurs parents...On écoute, on observe  ; on a
ses sentiments et ses idées » p. 159 et on comprendra a posteriori ses exigences de sincérité vis-à-
vis d'Archer car elle a tout à fait compris son amour pour Ellen Olenska « Je ne voudrais pas devoir
mon bonheur à un tort, à une déloyauté envers une autre »). Mais elle est aussi une redoutable
calculatrice afin de tirer le meilleur à son profit (chapitre 32 elle dit à Archer en parlant d'Ellen 

dont elle a provoqué le départ définitif de NY : « je voulais qu'elle sût que vous et moi, dans tous
nos sentiments, nous ne faisons qu'un » p. 295). 
Face à  elle,  Archer  pressent  juste  « une femme nouvelle » (16,p.  161)  lorsqu'il  la  retrouve en
Floride, sans comprendre qu'elle a tout saisi de sa passion pour EO. Son fils Dallas lui révélera à la
fin  du  roman  son  extrême  clairvoyance  (elle  a  vu  bien  plus  clair  que  lui  qui  se  targuait  du
contraire ! Chap 30, p. 300). Et cet aveuglement qui était le sien l'a certainement empêché d'entrer
en relation avec elle, de la connaître véritablement...
On peut observer le poids des non-dits chez ce personnage bien plus fin qu'il n'y paraît. Ex lorsque
Newland projette d'aller à Washington pour affaires. Elle a tb compris que c'est pour voir EO. Elle
lui  dit simplement « Et  surtout n'oubliez pas d'aller voir E » (26, p. 254). On attendrait ici  une
interprétation du peu de mots et du grand silence de May par Newland qui ne s'en révèle pas
capable. Son conformisme ne l’a donc pas empêchée de développer une finesse, une sensibilité
(comme si cette dimension individuelle résistait tout de même au conditionnement).

3. Deux volontés émancipatrices en contrepoint : Archer et Ellen O.

3. a. Newland ou l'inertie triomphante
-un des rares personnages de son milieu à s'intéresser aux artistes et intellectuels. Il fréquente
Winsett « stimulant intellectuel » (14, p. 137) ; il est fasciné par M. Rivière rencontré à Londres et
retrouvé à Boston. Il a rencontré Flaubert, les Goncourt, Mérimée : avec lui, il sent « passe un air
nouveau » (20, p. 204). Rivière affirme ce que Newland pressent, à savoir que penser librement est
la voie d'accès à un épanouissement sans égal :

« Garder intactes sa liberté intellectuelle,  ses facultés critiques,  c'est  cela,  monsieur,  qui
prime sur tout. C'est pour cette indépendance que j'ai abandonné le journalisme et que j'ai accepté
de devenir précepteur. [...] L'air qui circule autour des idées est le seul air respirable » (20, p. 203)
-C'est ce goût pour la liberté et cet attrait pour la culture qui le font se approcher de la Comtesse. Il
note chez elle  que les  livres traînent  dans  le  salon,  ce  qui  ne sa fait  pas  à  NY (Paul  Bourget,
Flaubert, Goncourt) : « Il sentait qu'elle était femme à changer en lui toute l'échelle des valeurs, et



comprit qu'il serait forcé de se plier à des points de vue incroyablement nouveaux s'il voulait lui
être utile dans ses difficultés présentes » (12, p. 118).
-accès à ses pensées par le point de vue interne révèle souvent la lucidité d'Archer. Il observe les
codes sociaux avec distance mais sa mauvaise foi est clivante. Il finit toujours par correspondre à
l'ordre social  par  confort,  facilité  ou lâcheté.  Notons cet aveu programmatique dès le  premier
chap.

Il avait plus lu, plus pensé et plus voyagé que la plupart des hommes de son clan. Isolément,
ceux-ci trahissaient leur médiocrité intellectuelle ; mais en bloc, ils représentaient "NY", et par une
habitude de solidarité masculine, Newland Archer acceptait leur code en fait de morale. Il sentait
instinctivement que,  sur  ce  terrain,  il  serait  à  la  fois  incommode et  de mauvais  goût  de faire
cavalier seul. (1, p. 25-26).
-A qqs rares occasions, il ose s'opposer à l'ordre établi (à Mr Jackson chap 5 et à M Letterblair chap
11) mais cela restera sans autre conséquence que l'enfoncer un peu plus dans la voie qu'on lui a
tracée. Il le sait dès le départ, posant sur son manque de singularité un regard cruel qui fait de lui
un de ces « deux ou trois jeunes gens riches, sans ambition professionnelle » (14, p. 139).  Sa
résistance « à la stagnation » est un leurre qu'il pressent « Combien d'autres avant lui, avaient
rêvé son rêve, qui graduellement s'étaient enfoncés dans les eaux dormantes de la vie fortunée ! »
(14, p. 139).
-La fin du roman révèle à quel point il a dissocié la rêverie fantasmée de sa vie réelle décevante « il
lui  avait  érigé  un  sanctuaire qui  bientôt  était  devenu  le  seul  théâtre  de  sa  vie  réelle ;  là
aboutissaient otues ses idées, toutes ses pensées » (26, p. 251).

3. b. EO ou la saveur amère mais courageuse de la liberté
-EO apparaît dès le début, dans la loge d'opéra comme un individu qui se détache de tous les
autres  au  sein  d'une  communauté  qui  les  étouffe.  Mais,  arrivant  d'Europe  où  elle  a  vécu
différemment, EO n'en sait rien : « inconsciente de l'attention qu'attirait sa toilette originale »(1, p.
27). Elle est objet ds regards masculins qui jaugent sa présence. 
-le goût pour l'art rapproche EO de Newland qui sent combien cette rencontre peut provoquer une
révolution dans le cours tracé de sa vie « elle était femme à changer en lui  toute l'échelle de
valeurs » (12,  p.  118).  Mais contrairement à lui,  elle  vit  au milieu d'eux malgré la réprobation
sociale de son milieu :  elle  vit  près « des gens qui  écrivent » sur  la 23ème rue (0,  p.  83),  elle
fréquente des artistes et des « marginaux », elle joue et écoute de la musique ailleurs qu'à l'Opéra
seul lieu aristocratie marqueur du bon goût fréquenté par Archer et son milieu, elle va dans les
musées et découvre de nvx talents (contrairement à Archer qui ne connaît que les toiles présentes
dans les salons distingués de ses pairs)
-la comtesse goûte la solitude dans laquelle  elle affine ses goûts et  sa personnalité.  Le regard
scrutateur continuel des autres lui déplaît « Ne peut-on jamais, dans une maison américaine, être
un peu seule ? (15, p. 145)
-les lieux qu'elle se choisit parlent d'elle mieux que ses mots qui restent rares. Sa maison modeste
mais singulière (rappel/description du salon, des livres, des visites de réprouvés qu'elle y reçoit) +
son choix lorsqu'elle est invitée chez les Chivers à Skuytercliff, de préférer la petite maison (lieude
révélation de son amour pour Archer qui file retrouver May en Floride pour ne pas se rendre à
l'invitation de la Comtesse)
-Il finit par transformer Ellen en image qui devient sa réalité secrète « Il [avait érigé à Ellen] en son
cœur un sanctuaire qui bientôt était devenu le seul théâtre de sa vie réelle ; là aboutissaient toutes
ses idées, tous ses sentiments ». (26, p. 251)



--un  personnage  résiste :  EO.  Certes,  elle  a  été  défaite  « de sa  fortune aussi  bien que  de ses
illusions » (chap 9, p. 83), mais elle a ainsi trouvé une forme de lucidité qui la rend libre. Relire le
chapitre 29 dans le coupé qui les ramène à NY. Opposition entre la naïveté d'Archer qui cherche
« un monde […] où nous serons simplement deux êtres qu s'aiment  » et la lucidité d'EO qui sait que
le regard scrutateur de la société et de ses conventions est partout « ils y retrouvaient toujours le
même vieux monde qu'ils voulaient abandonner, seulement plus petit, plus mesquin, plus laid  ».(p.
272)
-La métaphore filée de Méduse qui pétrifie est à voir comme une allégorie de la sagesse pour EO
qui a vu mais agit en fonction de cela au lieu de rester pétrifiée. Elle représente, au contraire
d'Archer, ceux qui ont décidé de ne plus se mentir à eux-mêmes.
« -Je vois, dit-il enfin : la Gorgone a brûlé vos larmes. 
-Et elle m'a ouvert les yeux. Ce n'est pas vrai de dire qu'elle rend les gens aveugles. A contraire, elle
ouvre les yeux tout grands, elle leur coupe les paupières. Et l'on ne connaît plus jamais l'obscurité
bienfaisante. » (29, p. 272)
(Attention, suite à cette discussion Archer a entrevu une forme de lucidité mais il ne a retrovera
que  par  intermittence,  cloisonnant  ses  fantasmes  liés  à  cette  rencontre  passée  et  la  réalité
déceptive du présent auquel il se conforme : « il pleurait et le n avait gelé ses larmes » (29, p . 273)

3.c. un pacte voué à l'échec.   Relire p. 90-91  
Archer  découvre  à  son  contact  la  fausseté  de  son  environnement  social  et  apprend  à  la
décrypter...Ellen Olenska apprend le rôle protecteur de la communauté auquel on ne peut faillir (ce
qui la conduira à partir et à sacrifier sa passion !). Elle le comprend dès la première partie «  Je ne
peux vous aimer que si je renonce à vous » (p. 181)... elle le redit plus tragiquement encore à la fin
du roman « C'est vous qui m'avez fait comprendre que sous l'ennui et l'uniformité de cette vie, se
cachent des choses si belles, si nuancées, si délicates, que même celles à quoi je tenais le plus dans
mon ancienne vie semblent médiocres en comparaison » (24, p. 234). 
Réponse d'Archer
« Et vous ? Qu'est-ce que vous croyez avoir fait de moi ?...Oui, de moi, car je suis votre œuvre bien
plus que vous n'avez jamais été la mienne. Je suis l'homme qui a épousé une certaine femme parce
qu'une autre lui a ordonné de le faire. » (24, p. 235).
----------->EO révèle  une  éthique  irréprochable contrairement  aux  préceptes  moraux  puritains
brandis  mais  que  personne  n'applique dans  la  communauté  fermée.  Elle  sacrifie  ainsi  son
bonheur individuel au bien de la communauté, ce qui est est la profession de foi généralisée mais
peu suivie en réalité. Elle suit ici ce qu'Archer lui a révélé « l'individu […] est presque toujours
sacrifié à l'intérêt collectif » au nom de la protection de la famille et notamment des droits de
l'enfant  (12,  p.  126).  EO l’appliquera es partant  lorsque May lui  annonce être enceinte.  Ironie
tragique : Newland lui a donné l'argument de son malheur à venir quand elle lui  appris à voir
l'hypocrisie de son milieu qu'il se serait montré prêt à renier... Symbole de la clef dans l'enveloppe
encore fermée qui est retournée à Archer à la fin= (33, p. 298) : sous-entendu elle refuse la double
vie à laquelle il se serait senti prêt (la prendre pour amante, comme pour bcp de cas dans la Hte
société puritaine, cf Lefferts ou Beaufort)

Conclusion     :   roman  classique  par  son  écriture  et  sa  composition,  Le  TI  offre  un  regard  teinté
d'ironie sur un monde en déclin. La haute société Nyorkaise du « Gilded Age » est ainsi revue sous
la plume d'une expatriée,  certes nostalgique de son univers d'origine qu'elle  revoit  en pensée
depuis Paris, mais surtout acerbe concernant le poids d'une communauté bien-pensante sur les



possibilités d'émancipation individuelle.


