
Commentaire comparé : les scènes d'opéra dans Le temps de l'innocence : 
le lecteur au cœur du grand théâtre social. 

Chapitres 1-2 (p. 21-35) et 32 (p. 291-296).    
Bérengère Blasquez (PTSI Montauban)

                                                                                                                      

Les personnages se font  spectateurs à plusieurs reprises
dans le roman. Notons que le motif du spectacle d'opéra
intervient à 2 reprises : 1)au début du roman « un soir de
janvier 187. ...à l'Académie de musique de NY » chap 1 p.
21-chap 2 p. 35 2)à la fin du roman (chap 32, p. 291-293),
« il voyait la salle telle que 2 ans auparavant, le soir de sa
première rencontre avec EO » p. 291. 

Ces  deux  scènes  sont  des  jalons  représentatifs
situés 1) avant l'annonce des fiançailles de NA et  May,
puis 2) après la découverte de l'amour pour Mme O, la
volonté de tout quitter pour elle, juste avant d'apprendre
son départ orchestré par la communauté ayant volé au
secours de May. 

Le roman d'EW est de  facture classique, mais il
est  ciselé  de  sorte  à  révéler  le  cheminement  de  ses
personnages : « forme et style devraient en quelque sorte
jaillir naturellement des particularités du même traité 1».
Voyons dès lors comment ce motif  subit des variations
significatives et constitue une approche particulière de ce
qu'il est permis à l'individu de vivre sous les yeux de sa
communauté.

→ Comment l'Opéra devient-il l'occasion d'une mise en
abyme  révélatrice  au  sein  du  grand  spectacle  de  la
comédie  mondaine ?  Quel  rôle  joue  la  communion
collective  face  à  l'art  vivant dans  l'émancipation
individuelle ?

Rappel     :    A deux reprises, il s'agit de la représentation du
Faust    de Gounod,  ce  qui  doit  nous  interpeller.  Charles
Gounod (1818-1893), Faust, est un opéra qui reprend la
trame de la pièce de Goethe (1749-1832). L'opéra date
de  1859.  Les  librettistes  sont  Jules  Barbier  et  Michel
Carré.
Rappel     du  récit  : En  Allemagne,  au  XVIème  siècle,  le
docteur Faust,  un chercheur avide de connaissances se
trouve si désespéré qu'il songe au suicide et invoque le
Diable.  Ce  dernier  lui  apparaît  sous  la  forme  de
Méphistophélès. Ils passent un pacte permettant à Faust
de redevenir jeune en échange d'une soumission totale
dans l'autre monde. Avec l'aide du Diable,  Faust séduit
l'innocente paysanne Marguerite avec qui il a un enfant
hors  mariage.  Désespérée,  elle  tue  l'enfant.  Mais  les
anges voleront à son secours in extremis, son âme sera
purifiée  et  Faust  finira  par  prier  Dieu  et  sortir  de  la
soumission  au  Diable  grâce  à  l'amour  rédempteur  de
Marguerite.

1 E. Wharton, Les Règles de la fiction (1925), trad. J. Pavans, 
Vivianne Hamy, 2006, p. 37
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 (//Newland  compare  l'innocence  de  May  à  celle  de
Marguerite en train d'effeuiller une fleur sur scène. Il ne
voit pas qu'il est en train de passer un pacte diabolique
avec une communauté qui va le guider vers une vie qui
ne le rendra pas heureux. Cette société ne croit pas du
tout au pouvoir rédempteur de l'amour).

I. L'Opéra comme rite social
On ne vient pas regarder le spectacle mais se regarder,
entre soi= dimension spéculaire (= dans un miroir). 
L'opéra est le lieu qui dit quelque chose de ceux qui s'y
rendent mais aussi des métamorphoses d'une époque qui
sont  en  cours,  avec  l'allusion  à  la  construction  d'un
nouvel opéra comme signe de temps nouveaux « rival en
richesses et en splendeur que ceux des grandes capitales
européennes »(p.  21).  Notons  au  passage  que  la
communauté  du  vieux  NY  ne  veut  rien  savoir de  ces
changements  urbains  (très  programmatique  de  son
caractère figé qui sera élargi à tout un tas de questions au
cours du roman).
1-  Un  s  pectacle  qui  classe  socialement   :  l'opéra  est
réservé  à  une  communauté  sophistiquée  et  ultra-
ritualisée « le monde élégant », « un brillant auditoire »
p. 21, « le gratin du vieux NY » p. 25 (Mme Olenska dira
avec  une  pointe  d'ironie  tendre  qui  déplaira  à  Archer
« cette chère  vieille Académie » p. 35). A ce propos, la
localisation peu centrale éloigne les fâcheux « nouveaux
riches dont NY commençait à sentir à la fois l'attraction
et le danger » (p. 21). Le spectacle en lui-même est une
débauche  dispendieuse  qui  rivalise  avec  la  tradition
européenne qui a vu naître l'Opéra et reste la  référence
pour  les  habitants  de  prestige  du  Nouveau  Continent :
« Aucune dépense n'avait été épargnée pour les décors
dont la beauté satisfaisait même les familiers des Opéras
de Paris et de Vienne » (p. 24)

2- Une scène sociale hyper ritualisée :
-le type de carrosse qui conduit au théâtre est révélateur
du degré d'aisance matérielle « Venir à L'Opéra dans un
coupé  Brown était  presque  aussi  honorable  que  d'y
arriver dans sa voiture privée » p. 21 ;
-  le  code  vestimentaire  doit  être  strictement  observé :
aussi remet-on sa robe de mariée « c'était l'usage dans le
vieux NY que les jeunes femmes revêtissent ce somptueux
vêtement pendant un an ou deux après leur  mariage »
(32,  p.  292).  Au  contraire,  au  chapitre  2,  la  comtesse
détonne par sa singularité vestimentaire. Elle choque par
l'inconvenance  du  style  de  sa  tenue,  elle  est  même
désignée  par  une  périphrase  qui  la  cantonne  à  cette
extravagance : « la dame en robe Empire » (p. 29).  Cela



dit, la gêne de Newland face à la nudité extravagante de
ses épaules signale aussi qu'elle  ne lui  déplaît  pas « la
manière dont le velours libre du corsage glissait de ses
fines épaules le choquait et le troublait » (p. 32)
- les arrivées et départs sont convenus : arriver trop tôt
serait un signe d'empressement peu averti  « NY n'était
pas  une  de  ces  villes  de  second  rang  où  l'on  arrive  à
l'heure à l'Opéra -et ce « qui se fait » ou « ne se fait pas »
jouait un rôle aussi important dans la vie de NA que les
terreurs superstitieuses dans les destinées de ses aïeux,
des milliers d'années auparavant » p. 22 ;  les départs y
sont  précipités  comme  le  commercial  Brown  l'a  bien
compris  « ç'avait  été  le  coup  de  génie  de  Brown,  le
fameux  loueur  de  voitures,  d'avoir  compris  que les
Américains  sont  encore  plus  pressés  de  quitter  leurs
divertissements  que  de  s'y  rendre »  (p.  22).  Le  sous-
entendu est ironique : la qualité artistique du spectacle
n'est  pas  même  mentionnée,  on  ne  vient  pas  pour
écouter Faust mais bien pour être vu !
-on s'en tient à la loge à laquelle on correspond «  la porte
de la loge réservée à son cercle » pour Archer ; on va d'un
pôle social à l'autre selon les conventions (Archer va de
celle de sa famille à celle de son cercle, chap 32 p. 291)
-on s'adapte aux jeux de regards convenus : regarder la
bonne personne au bon moment ou faire semblant de ne
pas la voir ?
-  les  conditions  de  réception  du  spectacle  lui-même
relèvent  de  la  convention :  la  traduction  des  livrets
d'opéra est absurde : « une loi immuable et incontestée
du  monde  musical  voulait  que  le  texte  allemand  d'un
opéra français, chanté par des artistes suédois, fût traduit
en italien, afin d'être plus facilement compris d'un public
de  langue  anglaise »  (p.  22-23).  L'écoute  est  bien  peu
attentive mais on le tolère lorsque les discussions se font
lors  des  moments  autorisé  « il  était  convenu  que  l'on
pouvait  causer  dans  les  loges  pendant  la  scène  de
Méphistophélès et de Marthe » (p. 32).

3-Theatrum mundi2 où chacun joue un rôle. 
a.  Motif du spectacle qui se joue autant si ce n'est plus
dans la salle que sur la scène. 
-mouvements de regards entre la scène et la loge pour
NA chap 1 et chap 32
- usage des jumelles que l'on se passe afin de commenter
« Mr  Sillerton  Jackson  avait  rendu  les  jumelles  à
Lawrence Lefferts » p. 27 (cf. film de Scorsese, alors que
d'habitude  les  policiers  lorgnent  les  bandits,  ici
enfermement :  ils  se  surveillent  eux-mêmes).  Les  deux
prêtres  du  « bon ton »  et  des  secrets  communautaires
président  évidemment  à  ces  moments  de  visibilité
étudiée.
-jeux de regards emboîtés « NA suivit le regard de Lefferts
et vit, avec surprise, que ... » (p. 26)
-recherche désespérée de l'arrivée d'EO chapitre 32.

2.Expression  latine  pour  « théâtre  du  monde »,  allusion  à
Shakespeare Comme il vous plaira (1623) II,7 « Le monde entier
est un théâtre/ Et tous, hommes et femmes, n'en sont que les
acteurs ».

b. On s'observe sans indulgence : 
-chap  1 :  le  jugement  de  Sillerton  Jackson  face  à  la
présence  d'EO  dans  la  loge  des  Mingott  relève  de  la
condamnation : « Je n'aurais jamais cru que les Mingott
oseraient  cela »  (repris  par  Archer  grâce  au  discours
indirect libre qui révèle l'emprise du qu'en-dira-t-on sur
ses  pensées :  chap  2  p.  29  « Non,  vraiment,  personne
n'aurait  pu  supposer  que les  Mingott  oseraient  cela »).
Ou encore le persiflage de Lawrence Lefferts « je ne vois
pas la nécessité de la faire parader à l'Opéra » (p. 33).
-chap 32, prétextant une migraine pour quitter la salle,
« Archer  remarqua  que  les  deux  autres  dames
échangeaient un sourire d'intelligence », p. 293 [il  s'agit
de Mrs  Van der  Luyden et  la  mère de May qui  savent
quelle crise traverse le couple de May et de NA et quelle
issue se prépare]

c. On se sait observé= on vient montrer qqch
-Les  Mingott  revendiquent,  par  une  solidarité  familiale
qui  les  honore,  cette  parente  qui  appartient  aux
« quelques brebis galeuses que leur souche irréprochable
avait produites » (chap 2, p. 29) ; Mrs Welland et sa belle
sœur affichent d'ailleurs leur position sans sourciller, elles
« faisaient face aux critiques de la salle avec l'aplomb que
la vieille  Catherine avait  inculqué à toute sa tribu » (p.
32).  Lawrence Lefferts décrypte d'ailleurs comme à son
habitude ce qui se cache dans cet affichage :  « Oh! cela
fait partie du plan de campagne ; les ordres de la grand-
mère »  (p.  33).   Notons  combien  Archer  est  gêné  que
cette  scène  soit  rendue  visible  à  l'opéra  puisque  cela
mêle  May,  sa  future  fiancée,  à  cette  situation
inconvenante «  il lui plaisait que sa future compagne ne
fût pas empêchée par une fausse pruderie de témoigner
de  la  sympathie,  dans  l'intimité,  à  sa  cousine
malheureuse.  Mais  recevoir  la  comtesse  Olenska  en
famille  était  bien  autre  chose  que  de  la  produire  en
public, et surtout à l'Opéra, surtout à côté de la jeune fille
qu'il  devait  épouser,  comme  tout  NY  l'apprendrait  le
lendemain » (p. 30). L'antithèse révèle l'ironie féroce sur
les petites mesquineries du personnage soucieux de son
image publique (voir ci-dessous).
-Cela dit, sa conviction à se montrer solidaire de sa future
fiancée correspond là encore à ce qu'on attend du futur
époux parfait qu'il s'apprête, croit-on, à devenir (dialogue
silencieux des yeux de May et NA. P.34) « le fait même
qu'ils se comprenaient sans mot dire, elle et Archer, les
rapprocha  plus  qu'aucune  explication  n'aurait  pu  le
faire » (p. 34). Il affiche ainsi son appartenance à venir à
la  famille  de  May  en  soulignant  aux  yeux  de  tous  la
proximité physique avec Mme O dans la loge « avec un
peu d'ostentation, dans l'espoir que toute la salle verrait
ce qu'il faisait » (p. 35). Il est prêt à adopter les tracas de
sa  nouvelle  famille et  à  en  devenir  un  membre
irréprochable.
-Monde du faire semblant (chapitre 27 p.  256,  Regina
viendra à l'opéra avec un collier d'émeraude pour ne pas
révéler la  banqueroute de son mari Julius  Beaufort  « la
société poussa un soupir de soulagement » ...  on saura



plus tard qu'il a été prêté !). Mrs Archer rappelle aux Van
der Luyden leur statut de pilier de la communauté, leur
rôle étant  de la soutenir face à la banqueroute imposée
par le  malhonnête Julius Beaufort :  « Vous devez à vos
amis, leur disait Mrs Archer, de vous montrer à l'Opéra et
même d'ouvrir vos salons. » (chap 32, p. 289)
---->  Ce  n'est  pas  le  spectacle  vivant,  l'expérience
esthétique  qui  compte,  mais  plutôt  la  vérification  des
attentes sociales qui est en jeu. Cela dit, entre le début
et  la  fin  du  roman,  une  évolution  est  perceptible :
l'individu  Archer,  sur  le  point  de  vivre  une  expérience
singulière  décriée  par  la  communauté,  chemine
mentalement  et  se  révèle  prêt  à  rompre  certaines
conventions.  Quel  mûrissement  le  spectacle  vivant
permet ainsi de révéler chez le protagoniste ?
On  retrouve  ici  un  des  points  qu'EW  valorise  dans
l'écriture : « Dans le grand roman de mœurs dont Balzac
Thackeray  et  Tolstoï  furent  les  maîtres,  l'affrontement
implique non seulement des individus mais des groupes
sociaux,  et  l'aventure  individuelle  est  d'habitude  le
produit -un des nombreux produits- du conflit social   »3. 

II. La vie intérieure révélée
1. Chapitre I   : un individu au regard façonné par sa

communauté

a. Un point de vue interne naïvement bercé d'illusions. 
Malgré tout le désintérêt pour le spectacle en lui-même,
Archer  pressent  un  amour  inégal  lors  de  la  première
écoute  de  Faust :  « le  visage  astucieux  du  petit  ténor,
Faust-Capoul,  qui,  sanglé dans un pourpoint  de velours
violet, coiffé d'une toque emplumée, essayait vainement
de paraître aussi sincère que sa candide victime » (p. 23).
Il  s'agit  bien  du  point  de  vue  interne  du  personnage
puisqu'il  est  dit  au  début  du  paragraphe  suivant  « NA
détourna les yeux de la scène » (p. 23).
--------->Ainsi,  le  personnage pourrait  découvrir  l'illusion
de son amour pour May= vision programmatique qu'il ne
mènera pas à son terme, ou plutôt dont il ne parviendra
pas  à  tirer  les  conclusions  suffisamment  courageuses
pour  s'extirper  du  chemin  de  vie  tracé  par  sa
communauté (diabolique).
-Au contraire, le regard de May (toujours tel que croit le
décrypter  NA)  est  celui  d'une  fascination  béate et
candide  pour  ce  qu'elle  croit  être  un  amour  véritable
entre  Marguerite  et  Faust  « une  jeune  fille  en  toilette
blanche,  dont  les  yeux  extasiés  ne  quittaient  pas  les
amants sur la scène » (p. 23). Sa candeur pudibonde est
renforcée par la métonymie de la caresse aux fleurs de
muguet  envoyées  par  son  futur  fiancé  « et  NA  la  vit
caresser  doucement  les  fleurs  du  bout  de  ses  doigts
gantés  de  blanc.  Il  poussa  un  soupir  satisfait  et  se
retourna vers la scène » (p. 22-23).  
---------> NA semble vérifier l'emprise qu'il a sur sa future
fiancée  (fleurs  envoyées  =  figure  de  l'absent),  son
ingénuité dont il se réjouit car elle figure sa virginité et le

3 Edith Wharton, Les Règles de la fiction,  IV. « Personnage et 
situation dans le roman », p. 121

fait  qu'elle  s'en remettra candidement à son époux.  Le
blanc du bouquet comme de la toilette redoublent cette
idée.  Mais  attention  à  l'illusion  d'innocence qui  est
signalée  sur  scène  (et  peut-être  dans  la  salle...)
« [Marguerite  Nilsson  alias  Marguerite]  affectait une
ignorance  ingénue  lorsque,  de  la  parole  et  du  regard,
l'amoureux lui indiquait ...» p. 24. Or le regard d'Archer va
de la salle à la loge de May.  C'est son regard qui fait le
parallèle  « L'adorable  enfant,  pensa  Newland  A,  son
regard revenant vers la jeune fille aux muguets, elle ne se
doute même pas de ce que cela veut dire ». (p. 24)

b-     L'ironie  d'un  point  de  vue  omniscient  sans
complaisance
Généralisations sur cette micro-société prestigieuse : par
ex.  concernant  la  précipitation  à  regagner  son  coupé
Brown qui fait passer devant les carrosses de mondains
plus  fortunés,  voir  entre  tirets,  l'incise  glissée
nonchalamment :  « -avec  une  plaisante  allusion  à  ses
principes  démocratiques- »  (p.  22)...on  est  loin  d'une
démocratisation  de  l'Opéra  et  plus  encore  d'un  débat
démocratique au sein de la société prestigieuse qui vient
d'être présentée au lecteur.
---------> Dénonciation  de  l'absurdité  des  conventions
mondaines  qui  annonce  une  peinture  féroce  de  leurs
fonctionnements jamais décriés : ici sur un point anodin
«  le texte allemand d'un opéra français, chanté par des
artistes  suédois,  fût  traduit  en  italien,  afin  d'être  plus
facilement compris  d'un public  de langue anglaise » (p.
22-23).  Mais peut-être plus tard avec une cruauté plus
alarmante.
Cas précis du protagoniste   : on découvre ainsi surtout un
personnage pétri des attentes de sa communauté.
-Le  caractère servile d'Archer vis-à-vis des conventions
suivies à la lettre est pointé du doigt :  « -et ce « qui se
fait » ou « ne se fait pas » jouait un rôle aussi important
dans la vie de NA que les terreurs superstitieuses dans les
destinées de ses aïeux, des milliers d'années auparavant »
p. 22 ; plus tard « Cela semblait aussi naturel à NA que
toutes les  autres conventions sur lesquelles sa vie  était
fondée : telles que le devoir de se servir de deux brosses à
dos d'argent, chiffrées d'émail bleu, pour faire sa raie, et
de ne jamais paraître dans le monde sans une fleur à la
boutonnière, de préférence un gardénia » (p. 23). Il n'a de
cesse de répéter l'opinion commune sur les marginalités
et extravagances (notamment de la  vieille  Mrs  Mingott
qui  « avait  l'habitude de pousser  son audace jusqu'aux
dernières limites », p. 30).
-La fausse conscience de sa singularité : 

*son  imagination  galopante  dans  le  temps
n'invente rien de bien original concernant son mariage à
venir « déjà les rêves du jeune homme, allant plus loin
que la bague de fiançailles, le premier baiser et la Marche
nuptiale de  Lohengrin,  la  lui  représentaient à ses côtés
dans quelque paysage magique de la vieille Europe » (p.
25)  Conventions  indiscutables  du  mariage  dans  Grace
Church avec la marche nuptiale sans cesse reconduite (la
même pur tous, c'est indiscutable) et le voyage de noces



en Europe (signe de distinction pour les plus curieux de
culture d'entre eux).

*Archer,  se  sent  distingué  au  sein  de  son
« cercle »,  sa  communauté  masculine  marquée  par
l'endogamie  sociale,  il  se  croit  plus  ouvert  que  ses
congénères  « le  jeune  homme  se  sentait  nettement
supérieur à ces spécimens choisis dans le gratin du vieux
NY ».  Mais le point de vue omniscient révèle là encore
qu'il se fond dans la masse d'une époque et d'un milieu
donné. En matière de conduite, le personnage reconnaît
d'ailleurs  lui-même  que  la  singularisation  est
inenvisageable :  « NA  acceptait  leur  code  en  fait  de
morale.  Il  sentait  instinctivement  que,  sur  ce  terrain,  il
serait à la fois incommode et de mauvais goût de faire
cavalier  seul »  (p.  26).  Sous-entendu :  il  agira  en  se
conformant aux attentes, peut-être même malgré lui.

* injustices de genre non remises en cause : « Si
Archer avait pu sonder le fond même de sa propre vanité
-ce qui lui arrivait parfois-, il y aurait trouvé le souci que
sa femme fût aussi avertie, aussi désireuse de plaire que
cette autre femme dont les charmes avaient retenu son
caprice  pendant  deux  années.  Cependant,  chez  la
compagne de sa vie, il n'admettait naturellement,aucune
faiblesse semblable à celle qui avait failli gâcher l'avenir
de cette malheureuse, et qui avait dérangé ses projets à
lui  pendant  tout  un  hiver »  (ch  1  p.  25)   [Allusion  à
l'aventure avec une femme mariée qu'il reconduirait bien
avec  Mme O à  la  fin  du roman mais  qu'il  n'aurait  pas
supporté de subir si May lui avait été infidèle]

*un regard misogyne exercé tout en se croyant
libéral (auto-illusion très forte chez ce personnage)  « il
désirait  qu'elle  [May,  sa  future  épouse]  acquît  à  la
lumière  de sa propre influence un tact mondain et une
vivacité d'esprit la mettant à même de rivaliser avec les
plus admirées des jeunes femmes de son entourage » (p.
25)
-La  passivité  confortable  du  personnage  est  ainsi
annoncée dès  le  premier  chapitre  grâce  à  la  scène de
l'opéra :  « Il  se  contentait  de  ce  point  de  vue  sans
l'analyser,  le  sachant  partagé  par  tous  ces  messieurs,
giletés  de  blanc,  aux  boutonnières  fleuries,  qui  se
succédaient dans la loge du cercle, échangeant avec lui
de légers propos, et lorgnant en amateurs les femmes qui
étaient les produits de ce système » (ch 1, p. 25). 
------->L'enjeu  affectif  crucial  qui  se  joue  ce  soir-là
échappe  au  personnage.  Il  s'agit  du  moment  où  il
s'apprête à rencontrer celle qui lui laissera deviner ce que
serait une passion amoureuse tout en affichant aux yeux
de tous la  proximité  temporelle  de ses  fiançailles  avec
celle  que  la  communauté  lui  destine :  « il  n'aurait  pu
choisir  un  moment  plus  propice  que  celui  où  la  prima
donna chantait « il m'aime -il ne m'aime pas- il m'aime »
[…].  L'air  d'opéra  fait  ainsi  résonner  le  dilemme
amoureux, ses contradictions, aux yeux du seul lecteur.

2. Chapitre  32     :  le  triomphe  de  la  communauté
dévoratrice

-Entre les deux premiers chapitres et le chapitre 32, le

personnage  a  découvert  l'amour  et  a  gagné  en  sens
critique (du moins le croit-il), il s'est éloigné de certaines
conventions  qu'il  juge  sans  fondement :  « Mais
maintenant  il  sentait  craquer  le  moule  des  contraintes
sociales :  il  ne se  souciait  plus  de  l'opinion ».  Il  déroge
alors à la règle et rentre dans la loge pdt un solo. Il évolue
d'un  « sursaut  d'indignation »  (chap  2  p.  29)  face  à
l'insolente présence de la comtesse dans la loge de May,
à un sentiment de manque déchirant qui lui fait feindre la
migraine pour se retrouver seul chez lui sans voir la fin du
spectacle (chap 32).
-Cela  dit,  il  garde  la  même  illusion  face  à  May.  Il  ne
perçoit sa lucidité à aucun moment (c'est son fils qui la lui
révèlera lors de leur voyage à Paris chap 34) : « elle était
tjs celle qui jouait avec le bouquet de muguet le soir de
ses fiançailles » (p. 292)
-  Dans  les  chap  32,  le  solo  de  Marguerite  aurait  pu
résonner  cette  fois  avec  intensité  en  entrant  en
résonnance avec la force de sa passion pour EO. Le solo
« M'ama  non  m'ama »  (chap  32  p.  292-93)  aurait  pu
trouver  des  échos  vibrants  avec  sa  propre  expérience,
mais il continue à faire figure de pantin sans le savoir :

*il  attend  en  vain  la  venue  de  Mme  O  sans
comprendre que son départ est scellé : « il croyait qu'elle
allait  peut-être apparaître dans la loge des Mingott ;  il
l'attendait les yeux fixés sur la loge, qui demeura vide » p.
291 (modalisateur révélateur de son incompréhension)

*  Symboliquement,  il  quitte  l'opéra  « juste  au
moment où Marguerite tombait dans les bras de Faust »
(p. 293) + May déchire sa robe de mariée en sortant de la
voiture ce soir-là (p. 293), robe qui devient « souillée », à
l'image d'une union construite sur un mensonge.

----> Qui  est  l'innocente  Marguerite ?  May  en  robe
blanche déchirée qui fait semblant de compatir pour sa
migraine ? Ou Archer qui n'a rien vu venir du stratagème
monté  par  sa  communauté  qui  s'apprête  à  rejeter  la
comtesse Olenska « sans effusion de sang » ?

CCL     :  Les scènes de spectacle à l'Opéra signalent moins
un goût esthétique qu'une mise en scène sociale de soi. Il
n'en  reste  pas  moins  que  l'ironie  mordante  d'Edith
Wharton indique une possibilité pour les personnages de
lire en eux-mêmes, qui  se révèle mise en échec par  la
mauvaise foi et le corset des conventions qui tient lieu de
raisonnement.  Aussi  l'écriture  qui  joue  habilement  des
points  de  vue,  se  tient-elle  au  carrefour  des  attentes
sociales  et  des  rêves  individuels  pour  montrer  leur
collision impossible :

« L'écrivain  doit  avoir  suffisamment  d'envergure  pour
embrasser, à l'intérieur de règles inébranlables, toutes
les  conséquences  des  désirs,  des  ambitions,  des
cruautés, des faiblesses et du sublime de l'humanité 4» 

4 Edith  Wharton,  Les  Règles  de  la  fiction,   IV.
« Personnage et situation dans le roman », p. 118


