10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

60

FAIRE SEMBLANT/REALITE JEU-SERIEUX DISSIMULATION/ACCES A LA VERITE INNOCENCE IRRESPONSABILITE SENS (DE LA VUE)
""Les habits neufs de I'empereur™, Contes, Hans Christian Andersen (Danemark, 1805-1875)

Il 'y a de longues années, vivait un empereur qui
aimait plus que tout les habits neufs, qu'il dépensait tout son
argent pour étre bien habillé. Il ne se souciait pas de ses
soldats, ni du théatre, ni de ses promenades dans les bois, si
ce n'était pour faire le montre de ses vétements neufs. Il
avait un costume pour chaque heure de chaque jour de la
semaine et tandis qu'on dit habituellement d'un roi qu'il est
au conseil, on disait toujours de lui : « L'empereur est dans
sa garde-robe ! »

Dans la grande ville ou il habitait, la vie était gaie
et chaque jour beaucoup d'étrangers arrivaient. Un jour,
arrivérent deux escrocs qui affirmérent étre tisserands et étre
capables de pouvoir tisser la plus belle étoffe que l'on pdt
imaginer. Non seulement les couleurs et le motif seraient
exceptionnellement beaux, mais les vétements qui en
seraient confectionnés posséderaient I'étonnante propriété
d'étre invisibles aux yeux de ceux qui ne convenaient pas a
leurs fonctions ou qui étaient simplement idiots.

«Ce serait des vétements précieux", se dit
I'empereur. » Si j'en avais de pareils, je pourrais découvrir
qui, de mes sujets, ne sied pas a ses fonctions et départager
les intelligents des imbéciles ! Je dois sur le champ me faire
tisser cette étoffe ! » 1l donna aux deux escrocs une avance
sur leur travail et ceux-ci se mirent a I'ouvrage.

Ils installérent deux metiers a tisser, mais ils firent
semblant de travailler car il n'y avait absolument aucun fil
sur le métier. lls demanderent la soie la plus fine et l'or le
plus précieux qu'ils prirent pour eux et restérent sur leurs
métiers vides jusqu'a bien tard dans la nuit.

« Je voudrais bien savoir ou ils en sont avec
I'étoffe ! », se dit I'empereur. Mais il se sentait mal a l'aise a
I'idée qu'elle soit invisible aux yeux de ceux qui sont sots ou
mal dans leur fonction. Il se dit qu'il n'avait rien a craindre
pour lui-méme, mais préféra dépécher quelqu'un d'autre
pour voir comment cela se passait. Chacun dans la ville
connaissait les qualités exceptionnelles de I'étoffe et tous
étaient avides de savoir combien leur voisin était inapte ou
idiot.

« Je vais envoyer mon vieux et honnéte ministre
aupres des tisserands », se dit I'empereur. « Il est le mieux a
méme de juger de l'allure de I'étoffe; il est d'une grande
intelligence et personne ne fait mieux son travail que lui ! »

Le vieux et bon ministre alla donc dans Il'atelier ou
les deux escrocs étaient assis, travaillant sur leurs métiers
vides. Que Dieu nous garde!», pensa le ministre en
écarquillant les yeux. « Je ne vois rien du tout ! » Mais il se
garda bien de le dire.

Les deux escrocs l'inviterent & s'approcher et lui
demanderent si ce n'étaient pas la en effet un joli motif et de
magnifiques couleurs. Puis, ils lui montrérent un métier
vide. Le pauvre vieux ministre écarquilla encore plus les
yeux, mais il ne vit toujours rien, puisqu'il n'y avait rien.
« Mon Dieu, pensa-t-il, serais-je sot ? Je ne l'aurais jamais
cru et personne ne devrait le savoir ! Serais-je inapte a mon
travail ? Non, il ne faut pas gque je raconte que je ne peux pas
voir I'étoffe. »

« Eh bien, qu'en dites-vous ? », demanda l'un des
tisserands.

«Oh, c'est ravissant, tout ce qu'il y a de plus
joli ! », répondit le vieux ministre, en regardant au travers de
ses lunettes. « Ce motif et ces couleurs ! Je ne manquerai
pas de dire a I'empereur que tout cela me plait beaucoup ! »
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«Nous nous en réjouissons !", dirent les deux
tisserands. Puis, ils nommerent les couleurs et discutérent du
motif. Le vieux ministre écouta attentivement afin de
pouvoir lui-méme en parler lorsqu'il serait de retour auprés
de I'empereur; et c'est ce qu'il fit.

Les deux escrocs exigérent encore plus d'argent,
plus de soie et plus d'or pour leur tissage. Ils mettaient tout
dans leurs poches et rien sur les métiers; mais ils
continuérent, comme ils l'avaient fait jusqu'ici, a faire
semblant de travailler.

L'empereur envoya bientdt un autre honnéte
fonctionnaire pour voir ou en était le travail et quand I'étoffe
serait bientdt préte. Il arriva a cet homme ce qui était arrivé
au ministre : il regarda et regarda encore, mais comme il n'y
avait rien sur le métier, il ne put rien y voir.

«N'est-ce pas la un magnifigue morceau
d'étoffe ? », lui demanderent les deux escrocs en lui
montrant et lui expliquant les splendides motifs qui
n'existaient tout simplement pas.

« Je ne suis pas sot, se dit le fonctionnaire; ce serait
donc que je ne conviens pas a mes fonctions ? Ce serait
plutdt étrange, mais je ne dois pas le laisser paraitre ! » Et il
fit I'éloge de I'étoffe, qu'il n‘avait pas vue, puis il exprima la
joie que lui procuraient les couleurs et le merveilleux motif.
« Ouli, c'est tout-a-fait merveilleux ! », dit-il & I'empereur.

Dans la ville, tout le monde parlait de la magnifique
étoffe, et I'empereur voulu la voir de ses propres yeux tandis
qu'elle se trouvait encore sur le métier. Accompagné de
toute une foule de dignitaires, dont le ministre et le
fonctionnaire, il alla chez les deux escrocs, lesquels
s'affairaient a tisser sans le moindre fil.

« N'est-ce pas magnifique ? », dirent les deux
fonctionnaires qui étaient déja venus. « Que Votre Majesté
admire les motifs et les couleurs ! » Puis, ils montrérent du
doigt un métier vide, s'imaginant que les autres pouvaient y
voir quelque chose.

« Comment !, pensa I'Empereur, mais je ne vois
rien ! C'est affreux ! Serais-je sot ? Ne serais-je pas fait pour
étre empereur ? Ce serait bien la chose la plus terrible qui
puisse jamais m'arriver."

« Magnifique, ravissant, parfait, dit-il finalement, je
donne ma plus haute approbation! » Il hocha la téte, en
signe de satisfaction, et contempla le métier vide; mais il se
garda bien de dire qu'il ne voyait rien. Tous les membres de
la suite qui l'avait accompagné regarderent et regarderent
encore; mais comme pour tous les autres, rien ne leur
apparit et tous dirent comme I'empereur: «C'est
véritablement trés beau!» Puis ils conseillerent a
I'Empereur de porter ces magnifiques vétements pour la
premiére fois a I'occasion d'une grande féte qui devrait avoir
lieu trés bientot.

Merveilleux était le mot que l'on entendait sur
toutes les levres, et tous semblaient se réjouir. L'empereur
décora chacun des escrocs d'une croix de chevalier qu'ils
mirent a leur boutonniére et il leur donna le titre de
gentilshommes tisserands.

La nuit qui précéda le matin de la féte, les escrocs
restérent a travailler avec seize chandelles. Tous les gens
pouvaient se rendre compte du mal qu'ils se donnaient pour
terminer les habits de l'empereur. Les tisserands firent
semblant d'enlever I'étoffe de sur le métier, coupérent dans
I'air avec de gros ciseaux, cousirent avec des aiguilles sans
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fils et dirent finalement: «Voyez, les habits neufs de
I'empereur sont a présent terminés ! »

« Voyez, Majesté, voici le pantalon, voila la veste,
voila le manteau ! » et ainsi de suite. « C'est aussi léger
qu'une toile d'araignée; on croirait presque qu'on n'a rien sur
le corps, mais c'est la toute la beauté de la chose ! »

« Oui, oui ! », dirent tous les courtisans, mais ils ne
pouvaient rien voir, puisqu'il n'y avait rien.

« Votre Majesté Impériale veut-elle avoir I'insigne
bonté d'6ter ses vétements afin que nous puissions lui mettre
les nouveaux, la, devant le grands miroir ! »

L'empereur enleva tous ses beaux vétements et les
escrocs firent comme s'ils lui enfilaient chacune des piéces
du nouvel habit qui, apparemment, venait tout juste d'étre
cousu. L'empereur se tourna et se retourna devant le miroir.

« Dieu ! comme cela vous va bien. Quels dessins,
quelles couleurs », s'exclamait tout le monde.

« Ceux qui doivent porter le dais au-dessus de
Votre Majesté ouvrant la procession sont arrivés », dit le
maitre des cérémonies.

« Je suis prét », dit I'empereur. « Est-ce que cela ne
me va pas bien ? » Et il en se tourna encore une fois devant
le miroir, car il devait faire semblant de bien contempler son
costume.

Les chambellans qui devaient porter la traine du
manteau de cour tatonnaient de leurs mains le parquet,
faisant semblant d'attraper et de soulever la traine. Ils
allérent et firent comme s'ils tenaient quelque chose dans les
airs; ils ne voulaient pas risquer que I'on remarquét qu'ils ne
pouvaient rien voir.

C'est ainsi que I'Empereur marchait devant la
procession sous le magnifique dais, et tous ceux qui se
trouvaient dans la rue ou a leur fenétre disaient : « Les habits
neufs de l'empereur sont admirables ! Quel manteau avec
traine de toute beauté, comme elle s'étale avec splendeur ! »
Personne ne voulait laisser paraitre qu'il ne voyait rien,
puisque cela aurait montré qu'il était incapable dans sa
fonction ou simplement un sot. Aucun habit neuf de
I'empereur n'avait connu un tel succes.

« Mais il n'a pas d'habit du tout ! », cria petit enfant
dans la foule.

« Entendez la voix de I'innocence ! », dit le pére; et

chacun murmura a son voisin ce que I'enfant avait dit.
Puis la foule entiére se mit a crier : « Mais il n'a pas d'habit
du tout '« L'empereur frissonna, car il lui semblait bien que
le peuple avait raison, mais il se dit : »Maintenant, je dois
tenir bon jusqu'a la fin de la procession. » Et le cortége
poursuivit sa route et les chambellans continuérent de porter
la traine, qui n'existait pas.

"Les nouveaux habits de I'empereur"” (en danois :
Kejserens nye Klaeder)
publié pour la premiere fois en 1837 et paru la méme
année que "La Petite Sirene".
» Tiré d'un conte médiéval espagnol
» Entre dans la catégorie des « contes réalistes se
passant dans un monde imaginaire » (Elias
Bredsdorff), c'est-a-dire qu'il ne contient pas
d'éléments surnaturels ou magiques. Il se situe
dans un monde humain, bien qu'il ne soit ni
ordinaire, ni identifiable. Dans cette catégorie,
entrent également "La Princesse sur le pois", "Le
Rossignol et I'Empereur de Chine".
» Reprend le topos (=cliché) que "la vérité sort de la
bouche des enfants".

» N'est pas stupide qui croit : renversement plaisant.
Ceux qui ne s'acquittent pas bien de leur charge
(les tisserands malhonnétes) font croire le
contraire et bernent les responsables honnétes qui
se mettent a douter de leur professionnalisme
(peut-étre parce qu'on a toujours quelque chose a
se reprocher ?). Vanité, dissimulation, peur d'étre
mis en doute sur ses compétences si on avoue ne
rien voir est typique du monde des adultes. La ruse
fonctionne car les tisserands ont postulé sur de
telles réactions. Les adultes font semblant quand
I'enfant est dans la réalité. Fonctionnaires
vraiment prévaricateurs a partir du moment ou ils
ne disent pas ce qu'ils (ne) voient (pas)! // affaire
des avions renifleurs des années 1970 en France.

» Ce qui amuse sans doute les enfants aussi a la
lecture de ce conte est de voir combien les
tisserands "font semblant", et tous a leur tour se
prennent au jeu. L'enfant a I'habitude lui aussi de
jouer "pour de faux" a se déguiser, porter une
traine etc. Ce qui est comique ici c'est que le font
ceux qui devraient ne pas jouer et étre dans la
réalité. Or ici cela a une conséquence, sérieuse
mais pas tragique : le roi est tourné en ridicule. Sa
vanité, vilain défaut -morale traditionnelle
également validée par le conte- est donc raillée en
une critique discréte mais non trop satirique.

» Attardons-nous sur la chute de I'histoire : I'enfant
remarque ce que personne ne voit. Son pere
I'appelle "innocent". Le pere s’émerveille de la
parole de son fils, et la commente en ces termes :
« Ecoutez la voix de linnocent», et le cri de
I’enfant est alors repris en choeur par la foule, sur
le passage du roi, qui convient a part soi que
I’enfant et le peuple ont raison. S'il peut le faire,
c'est 1) qu'il n'a pas conscience qu'il y a des choses
qu'on ne dit pas 2) surtout qu'il n'a aucune
responsabilité, donc aucune raison de se croire
incompétent et qu'il ne court aucun risque a dire la
vérité. L'enfant peut aussi le lire comme une
initiation au monde des adultes qui ne disent pas
toujours ce qu'ils pensent car ils ont peur des
conséquences. Faut-il des lors transmettre une
telle vision du monde a ses enfants ? On peut
plutét voir que I'enfant est plein de bon sens,
sinon de sagesse, et qu'on l'encourage a avoir
confiance dans ses impressions, et a ne pas
hésiter a dire ce qui le trouble ou l'interroge.
Etonnement (qualité commune a I'enfant et au
philosophe), procédé de I"'oeil neuf" (comme un
Candide).

Nombreuses adaptations (théatre, opéra pour enfants,
albums, court-métrage, rap, allusions dans des jeux
vidéos...). D'une maniere générale, la formule "Le roi est nu"
ou "L'Empereur est nu" est passée dans le langage courant
pour souligner des apparences trompeuses ou un manque de
pouvoir inavoué. Voir aussi dans une perspective
freudienne Le Bihan Anne, « « Le roi est nu » », La lettre de
I'enfance et de I'adolescence, 2003/4 (n° 54), p. 13-19. DOI :
10.3917/lett.054.19. URL : https://www.cairn.info/revue-
lettre-de-l-enfance-et-de-l-adolescence-2003-4-page-
13.htm]
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